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Este interrogante no es fácil de contestar, en este momento por el que estamos atravesando los habitan-
tes de nuestra Patria, se hace muy complicado el ejercicio de la bondad, que es precisamente el factor 
primordial para llegar a amar al otro/a. Nos sentimos bombardeados por mensajes cada vez más llenos 
de maldad rayana al odio que nos llegan especialmente por los medios masivos de información y por las 
redes sociales. Si unos dicen “A”, otros dicen “B”, siendo esta lo opuesto a la primera y viceversa. Pero lo 
mas grave es cuando ese odio, en forma de persecución proviene del mismo poder que tendría que regir 
el total acatamiento de las leyes, es decir la Justicia. Estos últimos meses se ha incrementado de tal 
forma el lenguaje del odio hacia quien no piensa igual que nosotros, que se comienza a tener temor a 
algo más serio, se llegó casi a concretar un verdadero magnicidio contra la persona de la vicepresidenta 
de la Nación, cosa de locos realmente. Hoy la Suprema Corte ratificó el fallo contra una militante social 
popular que lleva presa desde el año 2016 debido a artimañas judiciales.

Así y todo ante este desolador panorama, debemos ser 
conscientes que el amor siempre vence al odio, por eso 
no debemos bajar los brazos para luchar por una verda-
dera Justicia que ampare a todos sin distinción de status 
social o político y aunemos esfuerzos para que el amor 
reine en esta Navidad.

Tradicionalmente la celebración de la Navidad ha sido, y 
sigue siéndolo, un encuentro familiar. Que hermoso sería 
si en esta oportunidad podríamos reunirnos para su cele-
bración en el hogar inmenso de la Patria, para ello debe-
ríamos tener un vínculo de unión que nos permita recono-
cernos como hermanos y hermanas: ideales semejantes 
y compartir los mismos amores, aceptando como premi-
sa que la Patria es el otro/a y entonces la felicidad de la 
Navidad se convertiría en ese Espíritu Navideño que con 
mucho fervor anida en nuestros corazones mientras dura 
la celebración.

Por eso nos regocijamos y nos alegramos en la fiesta de la Nochebuena. Hace más de veintiún siglos 
Dios eligió a los humildes pastores de Belén para anunciar el advenimiento de la paz a los hombres de 
buena voluntad. Sobre aquél mensaje, los hombres de mala voluntad han acumulado veintiún siglos de 
guerras, crímenes, explotación y miseria, precisamente a costa del dolor y de la sangre de los pueblos 
humildes de la tierra. Para poder disfrutar el Espíritu de la Navidad, debemos imitar la humildad de aque-
llos pastores del Evangelio.

Salvando las distancias y remedando el cántico antiguo, podríamos decir que Dios ha hecho grandes 
cosas entre nosotros, deshaciendo la ambición del corazón de los soberbios/as, derribando de su trono 
a los poderosos/as, ensalzando a los humildes y colmando de bienes a los pobres.

Por eso la Nochebuena nos embarga el corazón con la armonía de sus encantos prodigiosos, porque la 
Nochebuena es nuestra, es la noche de la humildad, la noche de la justicia.

Esta noche también sentimos que empieza ya a morir el año que termina. Por eso nos gusta rememorar 
las alegrías y las penas que nos trajo sobre el hombro de sus días, de sus semanas, de sus meses, espe-
cialmente en los tiempos de pandemia, y hasta los dolores ya sobrepasados nos parecen esta noche 
menos  amargos. Acaso, precisamente, porque ya son recuerdos.

Que hermoso sería que nos sintamos felices porque en el seno de la gran familia argentina que forma-
mos, todos/as nos reconozcamos hijos/as iguales de la misma Patria, con los mismos derechos y los 
mismos deberes, solamente así podremos abrir nuestro corazón a la palabra ardiente del amor y com-
prender el verdadero sentido de la fraternidad.

Sentimos la necesidad de decirle a los hombres y mujeres del mundo el sencillo secreto de nuestra felici-

¿Se puede vivir la Navidad con amor?
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dad, que consiste en poner la buena voluntad de todos/as para que reinen la justicia y el amor. Primero 
la justicia, que es algo así como el pedestal para el amor.

No puede haber amor donde hay explotadores y explotados. No puede haber amor donde hay oligar-
quías dominantes llenas de privilegios y pueblos desposeídos y miserables. Porque nunca los explo-
tadores pudieron ser ni sentirse hermanos de sus explotados y ninguna oligarquía pudo darse con 
ningún pueblo el abrazo sincero de la fraternidad.

El día del amor y la paz llegará cuando la justicia barra de la faz de la tierra a la raza de explotadores 
y de los privilegiados, y se cumplan inexorablemente las realidades del antiguo mensaje de Belén, 
renovado con la lucha cotidiana de los humildes para 
defender sus derechos y adquirir cada vez más una justa 
y equitativa distribución de la riqueza.

¿PUEDE EL ESPÍRITU NAVIDEÑO EXTENDERSE 
DURANTE EL RESTO DEL AÑO?

Algo que muchas personas notan es que en Navidad hay 
una corriente de buenos sentimientos y de mejora en las 
relaciones de las personas que nos gustan a todos/as. Es 
lo que llamamos el Espíritu Navideño. Pero… ¿por qué se 
da este fenómeno? ¿Qué tienen las navidades que a todos 
nos gustan? Y sobre todo, ¿Por qué sólo en Navidad?

El origen religioso de la fiesta de Navidad (fuera de otros condicionantes paganos) es la celebración del 
nacimiento del Hijo de Dios, Dios mismo en su persona humana, lo que hace que desde un punto de 
vista religioso y espiritual todos nos sintamos bien.

Dios se hace hombre y viene a quedarse entre nosotros. Esto provoca una sensación de cambio en el 
mundo. Dios personifica la Bondad, y la Bondad va a quedarse entre nosotros, tenemos que estar a la 
altura. Y ese pensamiento es el que nos hace ser más buenos.

También existen razones sociales y materiales de la Navidad y que están relacionadas por una idea 
común: la idea de compartir.  Al tratarse de la celebración de la Bondad personificada, compartir es un 
elemento básico de la Navidad. Compartimos regalos, compartimos comidas, cenas, pasamos tiempo 
con las personas que queremos, nuestras familias, nuestros amigos, los compañeros de trabajo con 
los que por primera vez en el año pasamos tiempo fuera del lugar de trabajo, en las comidas y cenas de 
empresa. Nos deseamos felicidad unos a otros, tenemos buenos deseos para el año que entra.

En definitiva: en la Navidad todo gira en torno a la Bondad, y eso hace que todo sean buenos senti-
mientos y deseos de compartir. Esa es la magia del Espíritu Navideño.

Porque la clave de la Navidad es válida para el resto del año. Si tenemos Bondad… ¿por qué no mante-
nerla en los meses siguientes? ¿Por qué no Seguir compartiendo con los demás de la misma manera 
en la que lo hacemos en la Navidad?

Tenemos que analizar nuestra vida desde la perspectiva de la Bondad. Cuando terminen las fiestas, y 
volvamos a nuestro trabajo y a nuestra rutina, no debemos dejar que ésta nos gane la partida y nos 
haga olvidar los buenos sentimientos que hemos albergado.

Muy al contrario, tenemos que esforzarnos en que la Bondad se mantenga en nuestro día a día. Esa es 
la clave para prorrogar el espíritu navideño.

BASTA DE PERSECUCIÓN POLÍTICA
LIBERTAD A MILAGRO SALA

¡¡¡FELIZ NAVIDAD!!!
La Dirección

Fuentes consultadas:
Discurso de Eva Perón en Navidad en 1951 
Fe adulta – Religión Digital 
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Por primera vez en la historia de la Tierra, escrita en fuego, agua y vida, los HomoSapiens, una 
especie muy reciente, hemos sobrepasado la barrera de los 8.000 millones de habitantes. No 
me parece ningún hito glorioso, sino una inquietante señal de alarma. No tenemos nada que 
celebrar, y sí mucho que recapacitar en todos los órdenes. El dato nos coloca ante graves y com-
plejos desafíos éticos, ecológicos, filosóficos, también religiosos. Apunto 4 de los más decisivos.

1. El ritmo de crecimiento es insostenible. 

Se calcula que al final del Paleolítico, 
hace unos 12.000 años, antes de la revo-
lución neolítica que se produjo con la agri-
cultura y la ganadería, la población huma-
na del planeta –ya para entonces solo 
quedaban los Sapiens– sumaban en 
torno a 1 millón; hace 2000 años, en tiem-
po de Jesús, eran unos 200 millones; en 
el año 1800 ascendían en torno a los 
1.000 millones; en el año 1900 llegaban 
casi a los 2.000 millones; y en el año 2000 
éramos 6.000 millones; veinte años des-
pués, somos 8.000 millones.

Las cifran hablan a gritos: este ritmo de crecimiento de la población humana –a pesar de su pro-
gresiva ralentización– sigue siendo insostenible. Es insostenible para el planeta y sus recursos 
limitados, para las demás especies vivientes que lo habitan, y para todos los pueblos que se que-
dan atrás. Tal vez la Tierra, gracias a la ciencia y a las tecnologías –y a la justa distribución de los 
recursos, si ésta se diera–, pudiera alimentar a 15 o 20 mil millones de humanos, pero no esta-
mos solos y no podemos regirnos solo por el bien de la humanidad. Tengámoslo muy claro: lo 
que no es sostenible para todos los vivientes acabará por ser insostenible también para los 
humanos.

2. La desigualdad es la causa de que la natalidad baje en los países ricos y se mantenga 
alta en los pobres. 

Que baje la natalidad en aquellos y no en éstos parece paradójico, pero responde en el fondo a 
la misma razón: la inequidad, la desigualdad injusta. Si baja la natalidad en los países ricos, se 
debe sobre todo a la creciente precariedad económica, a la falta de conciliación familiar y al 
miedo al futuro. Y si se mantiene alta en los países más pobres, se debe principalmente a la sumi-
sión de la mujer, a su falta de autonomía económica, a la carencia de anticonceptivos, a la alta 
mortalidad, a la necesidad de brazos que traigan pan a casa y cuiden a los padres cuando sean 
ancianos sin sistema público de atención. Son formas diversas de la misma desigualdad que 
lleva a unos a no desear hijos ni tenerlos, y empuja a otros a desear tenerlos o a tenerlos sin 
desearlos. Son síntomas contradictorios de un sistema económico global irracional e inhumano 
que a unos les impide engendrar y a otros les fuerza a hacerlo. Paradojas de esta nuestra espe-
cie humana tan dotada y tan indigente.

La solución verdadera no vendrá de políticas familiares –de fomento de la natalidad en unos 
lugares y de reducción en otros–, por necesarias que sean. Y menos aún, de políticas de inmi-
gración que abren o cierran fronteras según dicten los intereses económicos de los más ricos. 
No habrá solución para los unos mientras no haya solución para todos. Nunca seremos sabios si 
no acertamos a ser hermanos, ni seremos libres mientras no nos reconozcamos iguales.

3. Es inhumano que la especie humana se adueñe de todo el planeta. 

A pesar de todas las enfermedades, hambrunas, epidemias y guerras, la población humana en 
la Tierra no ha cesado de crecer, y sigue y seguirá creciendo al menos un tiempo. El hecho reve-

Por José Arregi
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la la fuerza y la pasión de la vida, pero el precio pagado y los desastres provocados por este cre-
cimiento son tan espantosos, que me debato entre la admiración y la pesadumbre por esta espe-
cie humana que gente más optimista llamó Sapiens, Sabia. Es capaz de lo más sublime y de lo 
más horrible. Es ángel de la guarda y ángel exterminador: envenenamos el aire y las aguas, arra-
samos las selvas y los mares, inyectamos enfermedades a otros animales para curar las nues-
tras, multiplicamos inmundas macrogranjas y crueles mataderos, seguimos cazando por placer 
y matando toros por diversión, y un millón de especies se hallan hoy mismo en peligro de extin-
ción a causa nuestra. ¿No somos todos hijos de la misma Tierra y de la misma vida?

Somos la especie más contradictoria. La que más depende del cuidado, y la más invasora y 
depredadora de la naturaleza de la que formamos parte. La más poderosa y la más sufriente. 
Somos los más inteligentes y los más insensatos de todos animales, pues no sabemos vivir con 
lo que tenemos ni morir cuando nos toca. Y no se debe a ningún “pecado original” ni a ningún cas-
tigo divino, sino al desarrollo cerebral evolutivo que nos ha establecido en este estado de dese-
quilibrio constitutivo o de difícil equilibrio, casi imposible. Casi. Algo o mucho está en nuestras 
manos, hoy más que nunca, gracias entre otras cosas a la ciencia. Pero la ciencia no bastará. Si 
queremos realmente avanzar hacia el equilibrio profundo de nuestro ser, deberemos liberarnos 
de la codicia de ganar, poseer, crecer a toda costa. Y empezar por reconocer que no somos los 
dueños y señores de la Tierra, que somos Tierra, que somos de la Tierra y que la Tierra es más 
fuerte. No creceremos en humanidad mientras no aprendamos a decrecer para compartir.

4. La enseñanza de la Iglesia Católica romana sobre la natalidad es irresponsable. 

La especie Sapiens creó a un “Dios” a su propia imagen humana –cumbre de la sabiduría o de la 
necedad– y los grandes monoteísmos establecieron que el ser humano –preferentemente 

varón– es imagen, la única o la supre-
ma imagen, del “Dios” omnipotente. El 
cristianismo extremó su divinización 
afirmando que “Dios” se encarnó ple-
namente solo en un hombre judío 
varón, aunque Jesús de Nazaret, pro-
feta de la liberación, no tuvo nada que 
ver en ese dogma de la encarnación 
excluyente.

Sería una grave irresponsabilidad que 
las Iglesias cristianas siguieran aferra-
das a la letra de ese dogma y a la cos-
m o v i s i ó n  a n t r o p o c é n t r i c o -
androcéntrica que lo sustenta, y sigan 

enseñando que la especie humana es la más noble y digna de todas las criaturas, el centro, la 
cima y el sentido de toda la creación. Como si la Tierra fuera el centro del cosmos y solo en ella 
hubiera surgido la vida y el ser humano significara el fin de la evolución. Todo ello se ha vuelto 
insostenible.

Es una grave irresponsabilidad ignorante, o una grave ignorancia irresponsable, que la Iglesia 
Católica siga leyendo a la letra el mandato divino del Génesis: “Creced y multiplicaos, llenad la 
tierra y sometedla” (Gn 1,28), y siga apoyándose en la letra y el mundo del pasado para legitimar 
su defensa de la natalidad, su anacrónica doctrina de la procreación que llama “natural” y su 
absurda condena de los métodos anticonceptivos, su arraigado patriarcalismo, su pertinaz e 
hiriente homofobia, su perniciosa obsesión por la sexualidad cuyas dolorosas consecuencias 
saltan a la vista.

Es hora de redefinir nuestro lugar y responsabilidad en la tierra, en la comunidad de los vivientes. 
Es hora de pensar y decidir si queremos salvarnos juntos o perdernos todos.

 
Aizarna, 20 de noviembre de 2022www.josearregi.com 



Página 7Diciembre 2022

Pocho Lepratti fue un militante social rosari-
no asesinado por la policía en un comedor 
infantil,  durante las violentas jornadas de 
diciembre de 2001, en toda la argentina. 
Nació en Concepción del Uruguay, Argenti-
na, 27 de febrero de 1966  y falleció en Rosa-
rio, Argentina, 19 de diciembre de 2001.

Este joven  ayudó  a cientos de chicos  y jóve-
nes de la periferia rosarina a confiar en sí mis-
mos y a comprometerse con el otro.  Muchas 
organizaciones populares del país lo consi-
deran un icono de resistencia y solidaridad.

En su búsqueda de la justicia social y ayuda 
al prójimo, estudió derecho dos años, ingreso 

a un seminario Salesiano, Instituto "Ceferino Namucurá", y finalmente su verdadera vocación la 
encuentra en la militancia activa en barrios carenciados de la periferia de Rosario.

Los comienzos de Pocho Lepratti

La militancia social y gremial de Pocho Lepratti. La labor de su vida

Pocho Lepratti participó y promovió la formación de una veintena de grupos de niños y jóvenes de 
las barriadas de Rosario. Entre los grupos que creó y coordinó en el barrio Ludueña el primero fue 
La Vagancia en 1993, luego hubo otros como la Coordinadora Juvenil de la Vicaria Corazón del 
Barrio Ludueña, Los Gatos, Los Pelos Duros, Grupo San Cayetano, Los Piqueteros de Lourdes 
LPDL, Los Ropes, y la Murga de los Trapos, agrupación que surgió por la iniciativa dela Vagancia. 
As u vez promovió la realización de campamentos y talleres de formación en el barrio.

Participó además coordinando la revista El Angel de Lata, El Movimiento Chicos del Pueblo, y con 
todas las comunidades eclesiales de Base, como Poryajhú ("pobres" en guaraní), y agrupaciones 
que atienden problemáticas específicas de género en esas comunidades, como Desde el Pie.

Colaboró en el grupo ProHuerta, siendo un gran promotor en la realización de huertas orgánicos y 
cría de pollos. Fue un impulsor en la creación de Talleres en los barrios, para la formación de muje-
res y jóvenes en distintas materias como prevención de salud, formación de oficios como la produc-
ción de jabón, fabricación de hornos y desarrollo de comedores comunitarios, etc.

Con la ayuda de adolescentes y jóvenes del barrio Ludueña ideó los periódicos LA NOTA y LA 
NOTITA,  realizados íntegramente por los chicos a través de la participación en talleres de comuni-
cación popular.

Participó además en proyectos de prevención del 
"VIH/SIDA y el Mundo del Trabajo" donde  coordinó accio-
nes por más de un año. El proyecto contaba con el apoyo de 
PROMUSICA de la Municipalidad de Rosario, con los 
esfuerzos de organizaciones sindicales y populares.

Pocho Lepratti en su actividad gremial militó y acompañó 
activamente la organización de la lucha de los derechos de 
los trabadores y fue delegado de Base, congresal provincial 
de ATE, y congresal dela CTA. A su vez trabajó en distintos 
lugares como el Centro Crecer Nº 19, dando clases en la 
escuela Luisa Mora de Olguin, de barrio Ludueña, conocida 
por la comunidad como "la escuela del Padre Edgardo Mon-
taldo", en la Cocina Centralizada de Rosario y  por último 
como personal no docente del comedor escolar de la 
Escuela756 del barrio Las Flores, hasta el día en que lo ase-
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sinaron.

Asesinato de Pocho Lepratti

En un día de trabajo normal,  el 19 de diciembre 
de 2001, Pocho se encontraba en la escuela 
756 del barrio dela Flores.La crisis política y 
económica que vivía el país terminaría con la 
caída del presidente Fernando Dela Rúa. Ese 
día varios policías llegados de la cuidad de Arro-
yo Seco, a 30 km de Rosario empezaron a dis-
parar hacia la  escuela donde aún había  chi-
cos.

Pocho subió al techo para alertar que en el inte-
rior de escuela se encontraban comiendo los 
chicos. Se asomó gritando: “¡Hijos de puta, no 
tiren que hay pibes comiendo!”. Un policía lla-
mado Esteban Velásquez le disparó con su escopeta Itaka, con balas de plomo acertando directa-
mente en su tráquea. Por este hecho Velásquez, fue procesado y condenado a 14 años de prisión, 
por el cargo de homicidio agravado por el uso de arma. A su vez tanto Velásquez como la Provincia 
de Santa Fe debieron indemnizar económicamente a los familiares de Lepratti.

Los policías acusados argumentaron que habían abierto fuego porque habían sido atacados a bala-
zos por vecinos apostados en el techo de la escuela. El vehículo policial tenía efectivamente mar-
cas de balazos, pero todos realizados a nivel del suelo. El juez Julio García condenó a otros cinco 
policías (Marcelo Arrúa, Rubén Pérez, Daniel Braza, Roberto Dela Torrey Carlos Alberto de Souza) 
por falsedad ideológica y encubrimiento agravado, ya que balearon y destruyeron el patrullero para 
simular un ataque y alegar que actuaron en su defensa.

Dados los acontecimientos, Pocho Lepratti se convirtió en un mártir y símbolo de la resistencia de 
los sectores más desposeídos de la provincia de Santa Fe.

"Quizá lo mandaron a matar porque molestaba el trabajo que hacía, sacaba a los chicos de la droga 
y de la calle, los hizo estudiar o hacer deportes. No sé, eso se comenta", especula Orlando Lepratti, 
padre de Pocho.

Cuando Orlando Lepratti fue recibido 
por el entonces Gobernador de Santa 
Fe, Carlos Reutemann, le planteó que 
el secretario de Seguridad y los jefes 
policiales también eran responsables 
por el uso de balas de plomo de sus 
subalternos y por haber reprimido no 
sólo a los que saqueaban. "No me con-
testó nada, sólo dijo que desconocía 
algunos detalles, me aseguró que no 
hubo orden de matar y recordó que 
habían echado al secretario de Seguri-
dad", refiere sobre su encuentro con el 
gobernador. "Tienen que caer también 

los de arriba", enfatizó acongojado Lepratti.

Su amigo Gustavo Martínez escribió sobre Pocho Lepratti para despedirlo: "ahora andará por el 
Cielo organizando mateadas y guisos con los pibes que no llegaron a conocerlo porque 'se murie-
ron' antes a causa del gatillo fácil, el hambre, enfermedades curables, 'suicidios carcelarios', bolsi-
tas y submarinos, y otros tantos accidentes del capitalismo".

“El trabajo nos hace ascender como personas, mientras que la falta de trabajo nos incita a la violen-
cia, a la droga, a la delincuencia.” Pocho Lepratti
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Rafael Barrett, Rafael Barrett nació en Torrelavega, Cantabria, España, en 1876, en el seno de una 
adinerada familia hispano-inglesa. Se trasladó a estudiar ingeniería a Madrid, donde trabó amistad con 
Valle-Inclán, Ramiro de Maeztu y otros miembros de la Generación del 98, donde vivió una existencia 
bohemia.
En 1903 viajó a Argentina y luego a Villeta (Paraguay) como corresponsal del diario argentino El Tiem-

po donde se asentó a los 29 años. En 1904 se instaló en Asución y en 1906 contrajo matrimonio con Francisca López 
Maíz, y participó en la creación del grupo y tertulia literaria La Colmena.
En julio de 1908, tras el golpe militar del mayor Albino Jara, Barrett organizó la atención a los heridos por las calles de 
Asunción, y en octubre fue apresado como consecuencia de las denuncias sobre abusos y torturas que publica en el 
periódico Germinal, y fue desterrado a Corumbá en el Matto Grosso brasileño.
En 1908 llega a Montevideo para tratar de mejorar la tuberculosis que padecía. También, le da la oportunidad de publi-
car en periódicos de la época como La Razón dirigido por Samuel Blixen. En 1909 regresó a Paraguay.En su periplo 
por estos países, y tras su progresiva ruina económica, fue tomando conciencia de las miserables condiciones de vida 
en gran parte de Sudamérica, e intentó denunciarlo en sus escritos, por lo que fue represaliado.
Su obra literaria se inscribe en el regeneracionismo que surgió en España tras el desastre del 98.

Mientras no poseí más que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo nueve gallinas y un 

gallo, y mi alma está perturbada. La propiedad me ha hecho cruel. 

Siempre que compraba una gallina la ataba dos días a un árbol, para 

imponerle mi domicilio, destruyendo en su memoria frágil el amor a su 

antigua residencia. Remendé el cerco de mi patio, con el fin de evitar la 

evasión de mis aves, y la invasión de zorros de cuatro y dos pies. Me aislé, 

fortifiqué la frontera, tracé una línea diabólica entre mi prójimo y yo. 

Dividí la humanidad en dos categorías; yo, dueño de mis gallinas, y los 

demás que podían quitármelas. Definí el delito. El mundo se llena para mí 

de presuntos ladrones, y por primera vez lancé del otro lado del cerco una 

mirada hostil.

Mi gallo era demasiado joven. El gallo del vecino saltó el cerco y se puso a hacer la corte a 

mis gallinas y a amargar la existencia de mi gallo. Despedí a pedradas el intruso, pero 

saltaban el cerco y aovaron en casa del vecino. Reclamé los huevos y mi vecino me 

aborreció. Desde entonces vi su cara sobre el cerco, su mirada inquisidora y hostil, 

idéntica a la mía. Sus pollos pasaban el cerco, y devoraban el maíz mojado que consagraba 

a los míos. Los pollos ajenos me parecieron criminales. Los perseguí, y cegado por la rabia 

maté uno. 

El vecino atribuyó una importancia enorme al atentado. No quiso aceptar una 

indemnización pecuniaria. Retiró gravemente el cadáver de su pollo, y en lugar de 

comérselo, se lo mostró a sus amigos, con lo cual empezó a circular por el pueblo la 

leyenda de mi brutalidad imperialista. Tuve que reforzar el cerco, aumentar la vigilancia, 

elevar, en una palabra, mi presupuesto de guerra. El vecino dispone de un perro decidido a 

todo; yo pienso adquirir un revólver.

¿Dónde está mi vieja tranquilidad? Estoy envenenado por la desconfianza y por el odio. El 

espíritu del mal se ha apoderado de mí. 

Antes era un hombre. 

Ahora soy un propietario...

Rafael Barrett
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En estos días en los que exaltamos valores como el amor, la paz, la humildad, la gene-
rosidad, etc., etc., nos parece oportuno invitar a que consideremos si lo hacemos no 
solo en palabras, sino acompañado de nuestro accionar coherente a ellas.

A tal efecto bueno será recordar el pensamiento del padre Carlos Mugica respecto a un 
tema tan importante como el concepto que tenemos sobre la propiedad de las cosas.

ESTO PENSABA EL PADRE CARLOS MUGICA SOBRE 

EL CRISTIANISMO Y LA PROPIEDAD

"Si hoy realmente los que se dicen católicos en la Argen-

tina pusieran todas sus tierras en común, todas sus 

casas en común, no habría necesidad de reforma agra-

ria, no habría necesidad de construir ni una sola casa. 

Los casi tres millones de personas que viven en las 

Villas Miserias en la Argentina, o en conventillos infames 

y en cuevas –como los indios con los que estuve en Los Toldos – podrían vivir 

confortablemente bajo techo sin que se construya una sola casa más en el país. 

Sólo en Buenos Aires hay ciento diez mil departamentos vacíos. Si esta fuera una 

sociedad cristiana, la gente de las Villas tendría derecho a ocuparlos. Ya de hecho 

lo han concretado en Córdoba, un grupo de gente de una villa se apoderó de un 

monoblock. No han hecho más 

que recuperar lo que les corres-

ponde. Porque cuando la gente 

dice "esto es mío", ¿quién deci-

dió que es suyo? El Código Civil 

Argentino. Pero el Código Civil 

fue una avivada de doscientas 

familias que ya se habían apode-

rado de las tierras y por eso 

podían decir: "cada uno tiene derecho a ser propietario de lo que tiene". Claro, si 

todos hubieran largado a cero kilómetro en materia de tierras, muy bien, pero los 

señores Pereyra Iraola y Menéndez Behety ya eran dueños de media Argentina 

cuando dijeron 'hay que respetar la propiedad privada'.”

Extracto de Peronismo y Cristianismo Carlos Mugica, Editorial Merlin, Buenos 

Aires, 1973.

La propiedad privada según Carlos Mugica
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18 de diciembre- DÍA DE LA BANDERA

EN LA PLAZA DE LA BANDERA "María Josefa Álamo de Suárez" (la 

cerrillense que bordó la primera bandera uruguaya con hilos de oro 

y las lentejuelas de su precioso abanico)- Los Cerrillos, Canelones, 

Uruguay.
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Por José Repiso Moyano
desde Málaga - España 

En verdad, la vida me ha enseñado que luchar por un bien mínimo o por la 
verdad es siempre el luchar porque nada sustituya a su esencialidad pero en 
la relevancia imprescindible y social que da solo “de realidad” (nunca de apa-
riencia o de falsedad): lo que no es justo no puede sustituir o hacerse pasar 
por lo que es justo, lo que no es sensato no puede hacerse pasar (a aparien-
cias o a opiniones manipuladoras) por lo que no es sensato, etc.

Y, para que no haya confusión, la realidad es lo que únicamente dice la 
razón que es, ¡nada más!; y un animal o una planta es lo que dice la Natura-
leza que es, sí. Por lo tanto, tienes siempre que atender o entender a la Naturaleza para saber “con 
conocimiento de causa” qué es cada elemento que funciona (siempre con una causa) racional o 
equilibradamente dentro de la Naturaleza.

Entonces, luchar por algo “que tiene sentido” es siempre luchar ayudando a que nada que equivale 
a lo falso, a lo conveniente (irracionalmente), a lo interesado (por encima de la ética), a lo egocéntri-
co o a lo caprichoso (en estúpida vanidad), prospere en esta vida. Es decir, una auténtica lucha por 
algo bueno, nunca en resumen, ha de beneficiar a una doblez o a una estrategia de cualquier menti-
ra o sinrazón. Así es.

Desde luego, una lucha hecha aun para el pueblo tendría estas mismas exigencias, las mismas, 
porque nunca confunda al pueblo, nunca lo desoriente para debilitarlo así, nunca lo utilice para 
burlarse de él y nunca lo manipule para que se aleje de su destino digno. Pero, en el fondo, la lucha 

misma del pueblo depende de la que tú le 
quites o le des.

No más engaños (ni tapaderas de ellos), 
luchar por la vida nunca es confundir, 
nunca es impedir la ética o la razón en este 
mundo, nunca es negar hechos que hay 
en la realidad, ¡muy decisivos!, y que por 
obligado hay que reconocerlos en respon-
sabilidad para evitar o afrontar sus próxi-
mas consecuencias.

En definitiva, luchar de verdad (sin apenas 
una toxicidad contra la ética) no es poner 
trabas al conocimiento racional, ni al escla-
recimiento y difusión de las reglas éticas, ni 

a la buena información que renuncia (y ha de renunciar sí o sí, ineludiblemente) a estar sometida 
por intereses económicos o religiosos o políticos; luchar de verdad además no es facilitar lo contra-
rio, o sea, el promover y el premiar la desatención de todos por eso esencial que he señalado, o el 
darle alas a cualquier sinrazón o a cualquier entretenimiento en sinrazones hacia una deriva solo 
de mentiras.

Porque, o luchas como la responsabilidad-razón quiere, o te estás engañando a ti mismo y a toda la 
sociedad, en gratuitas intenciones, en excusas, en estrategias del egocentrismo y en trampas inhu-
manas e indignantes a una dirección de humanidad digna.

No te conviertas en un veneno
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La Navidad está tan desfigurada que parece casi imposible hoy ayudar a alguien a 
comprender el misterio que encierra. Tal vez hay un camino, pero lo ha de recorrer 
cada uno. No consiste en entender grandes explicaciones teológicas, sino en vivir 
una experiencia interior humilde ante Dios.

Las grandes experiencias de la vida son un regalo, pero, de ordinario, solo las viven 
quienes están dispuestos a recibirlas. Para vivir la experiencia del Hijo de Dios 
hecho hombre hay que preparar-
se por dentro. El evangelista 
Mateo nos viene a decir que 
Jesús, el niño que nace en Belén, 
es el único al que podemos llamar 
con toda verdad «Emmanuel», 
que significa «Dios con nosotros». 
Pero ¿qué quiere decir esto? 
¿Cómo puedes tú «saber» que 
Dios está contigo?

Ten valor para quedarte a solas. 
Busca un lugar tranquilo y sosega-
do. Escúchate a ti mismo. Acérca-
te silenciosamente a lo más íntimo 
de tu ser. Es fácil que experimen-
tes una sensación tremenda: qué 
solo estás en la vida; qué lejos 
están todas esas personas que te 
rodean y a las que te sientes unido 
por el amor. Te quieren mucho, 
pero están fuera de ti.

Sigue en silencio. Tal vez sientas una impresión extraña: tú vives porque estás arrai-
gado en una realidad inmensa y desconocida. ¿De dónde te llega la vida? ¿Qué hay 
en el fondo de tu ser? Si eres capaz de «aguantar» un poco más el silencio, proba-
blemente empieces a sentir temor y, al mismo tiempo, paz. Estás ante el misterio 
último de tu ser. Los creyentes lo llaman Dios.

Abandónate a ese misterio con confianza. Dios te parece inmenso y lejano. Pero, si 
te abres a él, lo sentirás cercano. Dios está en ti sosteniendo tu fragilidad y hacién-
dote vivir. No es como las personas que te quieren desde fuera. Dios está en tu 
mismo ser.

Según Karl Rahner, «esta experiencia del corazón es la única con la que se puede 
comprender el mensaje de fe de la Navidad: Dios se ha hecho hombre». Ya nunca 
estarás solo. Nadie está solo. Dios está con nosotros. Ahora sabes «algo» de la 
Navidad. Puedes celebrarla, disfrutar y felicitar. Puedes gozar con los tuyos y ser 
más generoso con los que sufren y viven tristes. Dios está contigo.

Publicado en www.gruposdejesus.com

Por José Antonio Pagola

http://www.gruposdejesus.com/
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1: ¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a qué edad, de qué se trataba?
GF: Era joven. Fue una poesía de malevos y cuchillos. Todavía la impronta borgeana me invadía. Fue una 
herencia de mi padre, gran admirador de Jorge Luis Borges. En su biblioteca contaba con una carpeta llena 
de recortes de diarios sobre entrevistas realizadas a Borges.  
2: ¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con las tormentas? ¿Cómo con la sangre, con la velocidad, 
con las contrariedades?
GF: Siempre las tormentas y la lluvia me generaron intimidad. La sangre me valió siempre para incluirla 
en mis relatos, plenos de seres marginales. Supongo que fue William Shakespeare quien me estimuló. La 
velocidad para mí está vinculada con la fluidez de la sintaxis. La contrariedad es la necesaria para el 
desarrollo de mis personajes. 
3: “En este rincón” el romántico concepto de la “inspiración”; y “en este otro rincón”, por ejemplo, 
William Faulkner y su “He oído hablar de ella, pero nunca la he visto.” ¿Tus consideraciones?
GF: Más joven creía en esa escena muy de Gustave Flaubert. Hoy creo en el ejercicio, en la práctica. El 
oído es otra forma de visión mucho más sugestiva que la vista. Me interesa leerme a mí mismo, con esa voz 
interna que pide la relectura. En síntesis, la inspiración es volverse un sonido privado y solitario. 
4: ¿De qué artistas te atraen más sus avatares que la obra?
GF: Los textos son meros avatares. Para citar como ejemplo: Edgar Allan Poe y Pascal Quignard. De Poe 
aprendí el clima de la imposibilidad y, en algunos casos, lo irremediable. En ese caso, texto y vida fueron 
de la mano. De Quignard, su respeto a la soledad, al silencio. También su vida es un retiro continuo. 
5: ¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios que más veces te hayas escuchado divulgar?
GF: “Ladran Sancho, señal que cabalgamos.” Para mí es el más significativo. La vida es acción constante. 
La única forma que poseemos para hacernos “ver” es desplazarnos en el ejercicio, 
en la práctica. La escritura es un deslizamiento del sonido sobre renglones. Siempre 
que se escribe se convoca a alguien. 
6: ¿Qué obras artísticas te han —cabal, inequívocamente— estremecido? ¿Y 
ante cuáles has quedado, seguís quedando, en estado de perplejidad?
 GF: Entiendo, como amante de lo clásico, que “Antígona”, de Sófocles, resume 
toda la obra literaria. El encuentro con Creón sacude por la terrible actualidad, 
como explicaría Italo Calvino en “Por qué leer los clásicos”. También, en la 
significatividad de Antígona sigo el texto “Antígonas. La travesía de un mito 
universal por la historia de Occidente”, de George Steiner. En esa dirección que 
señaló Sófocles, los parlamentos de Bruto y de Marco Antonio, en la tragedia 
“Julio César”, de Shakespeare, exponen el movimiento dialéctico y los argumentos 
seductores a los que la política nos acostumbró siempre. 
 7: ¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria de la que hayas sido más o 
menos protagonista y que nos quieras contar?
 GF: Mis olvidos son frecuentes. He dejado llaves en cualquier lado y he tenido que recurrir a que me 
auxilien. En una ocasión tenía turno con el odontólogo. Llamé a mi hija para que me trajera su propio juego 
de llaves. En el momento en el que subo al taxi para llegar a la entrevista, advierto que las tenía en el 

Guillermo Fernández nació el 23 de noviembre de 1951 en Buenos Aires, ciudad en 
la que reside, capital de la República Argentina. Es Profesor de Lengua, Literatura y Latín, 
egresado de la Escuela Normal Mariano Acosta, en 1985. En 2008 concluyó sus estudios 
de posgrado como Magister en Ciencias del Lenguaje, título otorgado por el Instituto 
Superior del Profesorado Dr. Joaquín V. González. Ejerció la docencia en los niveles 
medio, terciario y universitario. Ha desarrollado la investigación académica en el área de 
sociolingüística y especialmente en temas vinculados con la variación sintáctica. 
Colaboraciones suyas fueron difundiéndose, entre otros medios, en las revistas españolas 
“Universos” y “Revista Internacional de Lingüística Iberoamericana”. También participó 

en congresos de la especialidad. Publicó el libro de cuentos “Sólo razones” (2005) y las novelas “Nadie 
muere en un bello día” (2010), “El cielo de Lucy” (2012), “Polonio espía detrás del cortinado” (2016) y 
“Demonios en Jeppener” (2018).
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   bolsillo de atrás del pantalón. Igualmente, tuve que pedir un nuevo turno. 
Indefectiblemente, llegué tarde. 
 8: ¿Qué te promueve la noción de “posteridad”?
GF: Todo lo que sucede después de esta línea de escritura. Creemos con 
ingenuidad que estamos en el presente, pero no es más que ilusión pasajera. 
Avanzamos con una cierta furia hacia lo que todavía no determinamos con 
certeza. Atrae lo que no programamos. 
9: “¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te aplastan? 
GF: La consulta al médico. Los estudios, el diagnóstico. Además, nunca 
entender la letra con la que los profesionales prescriben la receta. No creo en 
la medicina. En mi novela “Nadie muere en un bello día” (2010), el 
personaje central, Alfredo Arecha, vive esa situación de angustia frente a los 
designios, disfrazados de probables, de los doctores. Como citaba Borges: 
“La salud es un estado precario”. 
10: ¿Para vos, “Un estilo perfecto es una limitación perfecta”, como sostuvo el escritor y periodista 
español Corpus Barga? Y siguió: “…un estilo es una manera y un amaneramiento”.
GF: El estilo es una limitación, un condicionamiento. Opino que se debe mantener una marca personal en 
la escritura. Ahora bien, ese rasgo propio, nunca puede ser discusión con otro autor. 
11: ¿Qué sucesos te producen mayor indignación? ¿Cuáles te despiertan algún grado de violencia? 
¿Y cuáles te hartan instantáneamente? 
GF: La injusticia me indigna. Pues la falta de posibilidades me parece arbitraria y contraria a lo que 
denominamos “prójimo”, “el otro”. En segundo lugar, y siguiendo tu pregunta, la falta de razón, cuando es 
evidente y se persiste en ella. Y, finalmente, los discursos vacíos y pretendidamente intelectualosos me 
superan. 
12: ¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu adolescencia compartirías con nosotros?
GF: Las que me escribían mis abuelos cuando se iban de veraneo a la costa. Yo me quedaba con mis 
padres. Me alegraba la foto de la playa, el sello, la letra prolija de mi abuela, quien escribía como si lo 
hiciera en un renglón ficticio. Y, por supuesto, el saludo, indicando que estaban siempre presentes, aunque 
lejos. Después, con el tiempo, me percaté de que las distancias son excusas para estar juntos. 
13: ¿En los universos de qué artistas te agradaría perderte (o encontrarte)? O bien, ¿a qué artistas 
hubieras elegido o elegirías para que te incluyeran en cuáles de sus obras como personaje o de algún 
otro modo?
GF: Leer a Pascal Quignard es perderme, por un lado, en la resonancia de sus palabras, sus frases, su 
contundencia. Es disfrutar de leerlo y releerlo. A Quignard lo encuentro en la música barroca, en esas 
cantigas españolas que dirigió con maestría Jordi Savall. Me hubiera encantado haber sido compatriota de 
Juan José Castelli en “La revolución es un sueño eterno”, de Andrés Rivera. Alguien que colaborara con él 
en la confección de sus cuadernos. 
14: El silencio, la gravitación de los gestos, la oscuridad, las sorpresas, la desolación, el fervor, la 
intemperancia: ¿cómo te resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes mencionado con algún criterio, 
orientación o sentido?
GF: El bullicio que se produce apenas comienza la mañana, con el transporte y los autos me ensordece. 
Las caras de angustia por la falta de tiempo para llegar a alguna parte, casi siempre la misma (creemos con 
ilusión que nos desplazamos), me resultan patéticas. Ver en el andén del subte la sorpresa por la llegada del 
vagón se asemeja a la cara de satisfacción de los chicos cuando desenvuelven un caramelo regalado. La 
llegada tarde, el subir de a dos los escalones de la escalera mecánica replican la desolación de los 
pasajeros. Pero mi tristeza es completa cuando percibo el desconsuelo en la espera del colectivo en todo lo 
que significa regresar de noche, la intemperancia por subir primero para encontrar asiento y desplazarse lo 
más rápido posible para llegar al hogar y toparse con el fervor de la espera. Por fin, el viaje y la vuelta a la 
casa es un camino que no hace más que reconocernos como humanos. 
15: ¿A qué artistas en cuya obra prime el sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la acrimonia, la 
sorna, la causticidad… destacarías?
 GF: A Jorge Luis Borges por todo lo que significa comprender “El informe de Brodie”, por el sarcasmo 
que implica revisar la consabida antinomia civilización y barbarie en la historia y literatura argentina. Julio 
Cortázar apeló a la mordacidad al pintar a la clase media en casi toda su obra cuentística. A Roberto Arlt lo 
incluyo como un autor que se valió del ingenio y también de la acrimonia. Y, por fin, es necesario acudir a 
Macedonio Fernández para referirnos a la sorna y a la causticidad.
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 16: ¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué imprecisiones preferís?...
GF: En cuanto al arte en general no acuerdo con las ideas subjetivas de los lectores 
sobre las características de los personajes cuando apuntan solo a opiniones ya 
estigmatizadas, que forman parte de los criterios comunes instalados. Por el 
contrario, recurro a las imprecisiones que están asociadas a crear polisemia en los 
lectores.
 17: ¿Viste que uno en ciertos casos quiere a personas que no valora o valora 
poco, y que en otros casos valora a personas que no quiere? ¿Esto te perturba, 
te entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?
GF: Considero que, si los humanos contamos con una posibilidad, es la de no 
quedarnos fijos con un carácter, con una situación que merece revisarse. El valorar, 

para mí, está en eso de rescatar lo que a veces permanece oculto y aflora en la mejor de las oportunidades. 
Me entristece que muchas veces nos detengamos en la superficialidad y no pensemos en retrotraer las 
situaciones adversas. 
18: ¿El mundo fue, es y será una porquería, como aproximadamente así lo afirmara Enrique Santos 
Discépolo en su tango “Cambalache”?
GF: Hay que sobrellevar la adversidad. La escritura es un remedio. Jorge Semprún escribió “La escritura 
o la vida”, justamente para buscar una salida a su cruel deportación en el Buchenwald.
19: Por la fidelidad y entrega a una causa o proyecto, ¿qué personas (de todos los tiempos y de todos 
los ámbitos) te asombran?
GF: Generalmente me atraen los antihéroes. Un ejemplo: John Williams [1922-1994], el autor de la novela 
“Stoner”.
20: ¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?
GF: Actualmente, muy poco. Sonreír es otra cosa. El actor y director de cine Terry Gilliam puede ser un 
referente. También me he reído mucho con Carlitos Chaplin con todas las situaciones grotescas creadas. 
21: ¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca suponerte o advertirte, en algunos aspectos o metas, 
lejos de lo que para vos constituya un ideal?
GF: Procuro conducirme con metas. Sobrellevo de esta manera la vida. Durante el proceso de llevarlas a 
cabo hay momentos en los que me atormento. Pero la conclusión es formidable. 
22: El amor, la contemplación, el dinero, la religión, la política… ¿Cómo te has ido relacionando con 
esos tópicos?
GF: Son pasatiempos para evitar el aburrimiento de la vida. En lo que concierne al amor, consiste en 
armar, en lo posible, momentos con otro. Contemplar es una condición vital para el arte, y, sobre todo, 
acaso, en la escritura. El dinero es recurso para el logro de objetivos. Viajar, por ejemplo, me apasiona. De 
esa manera, he conocido y he escrito sobre lugares impactantes. La religión y la política son dos maneras 
de acompañar en vida al prójimo. 
23: ¿A qué obras artísticas —espectáculos coreográficos, films, esculturas, música, pinturas, 
literatura, propuestas teatrales o arquitectónicas, etc.— calificarías de “insufribles”?
 GF: No me agradan las copias vulgares. Y me sucede respecto de todas las expresiones estéticas. 
24: ¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué pequeña zona transitada en tu infancia o en tu 
adolescencia recordás con mayor nostalgia o cariño, y por qué?
GF: La avenida Rivadavia, el Parque Rivadavia y los coleccionistas de estampillas, monedas, discos…, los 
domingos, en nuestra ciudad de Buenos Aires. Pero, sin duda, recorrer Siena, perderme en esa ciudad de la 
Toscana italiana es toparme conmigo mismo. Me ocurrió también en la ciudad de Ragusa, en Sicilia. 
Calles sinuosas que no terminan sino en la sombra que proyectamos en las paredes. 
25: ¿Cómo reordenarías esta serie?: “La visión, el bosque, la ceremonia, las miniaturas, la ciudad, la 
danza, el sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el pensamiento, la autenticidad, la muerte, el azar, el 
desajuste”. Digamos que un reordenamiento, o dos. Y hasta podrías intentar, por ejemplo, una 
microficción.
GF: “Me detengo en el bosque ya anoche. Veo algo que no distingo. Creo que son hombres que danzan 
como un rito tribal frente a una miniatura de barro. Me acerco sin ser observado. Le hablan en una 
lengua que el hombre de barro silencia, pero saben que va a ser sacrificado en el fuego. Entre ellos se 
señalan como para manifestar lo que piensan. Pero lo verdaderamente auténtico ya lo decidieron. Van a 
confirmar lo que los años denominaran azar: la muerte del hombrecito es solo un desajuste para que 
alguien de la tribu viva. La ciudad queda lejos porque no sufre por víctima.” 
26: “Donde mueren las palabras” es el título de un film de 1946, dirigido por Hugo Fregonese y 
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protagonizado por Enrique Muiño. ¿Dónde mueren las palabras?
GF: Donde empieza la música. La idea es que la verdad se continúa. Desde luego, las palabras son sonido, 
y para la poesía y la prosa cuidada, poesía. Solo un ejemplo de lo que indico: la obra de Marguerite 
Yourcenar.
27: ¿Podés disfrutar de obras de artistas con los que te adviertas en las antípodas ideológicas? 
¿Pudiste en alguna época y ya no?
GF: Mario Vargas Llosa. Actualmente prefiero leerlo y no escucharlo. Está dotado de una prosa singular 
que supera sus convicciones políticas. Leer textos muy proclamativos de posiciones políticas me cansa. La 
pancarta tiene que ocupar otro sitio. 
28: ¿Cómo te cae, cómo procesás la decepción (o lo que corresponda) que te infiere la persona que te 
promete algo que a vos te interesa —y hasta podría ser que no lo hubieras 
solicitado—, y luego no sólo no cumple, sino que jamás alude a la promesa?
GF: Intento evitar esos vínculos. La escritura me ha otorgado la posibilidad de 
intuir, como lo hago con mis personajes. Entonces, me acostumbro, no sin dolor, 
a la frustración. De alguna manera, planifico en la construcción de mis 
protagonistas aquello que después alcanzo a ver en mis relaciones. 
29: No concerniendo al área de lo artístico, ¿a quiénes admirás?
GF: Para mí lo estético cubre todo. El arte contribuye a que pensemos con 
diferencias, que no seamos tan singulares. Por eso es que me resulta difícil 
contar con un referente fuera de ese campo. Sin embargo, Sigmund Freud ha 
logrado imbuirse en el arte y la ciencia. Por eso es un paradigma. 
30: ¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus pasiones? Pasiones y 
entusiasmos. ¿Dirías que has ido consiguiendo, en general, distinguirlos y 
entregarte a ellos acorde a la gravitación?
GF: Mi edad me va convirtiendo de a poco en un apasionado con mesura. Una vez dije que mis textos son 
“encastres”. Mi deseo recorre ese camino. Pongo mi pasión en tratar de ligar voluntades, acontecimientos 
que parecen en un punto inconciliables. No creo que nos apoderemos de nuestras pasiones. Ellas están en 
una esquina, de noche, y solo nos esperan. No queda otro remedio que sojuzgarnos a su capricho. 
31: ¿Qué artistas estimás que han sido alabados desmesuradamente?
 GF: Generalmente la crítica es despiadada y el mercado, las editoriales también hacen lo suyo. Un 
ejemplo es Milan Kundera, que cumplió su etapa en ser leído. Había marcado un imperativo cultural en el 
que era necesaria su lectura. Otro caso fue Aleksandr Solzhenitsyn. 
32: ¿Acordarías, o algo así, con que es, efectivamente, “El amor, asimétrico por naturaleza”, tal como 
leemos en el poema “Cielito lindo” de Luisa Futoransky?
GF: Es imprescindible que sea así. Así hallamos la complementariedad vital con el otro. Es terrible que 
nos gusten las cosas con la misma dimensión. Hay algo inacabado con el otro que enriquece la relación. 
33: ¿El amanecer, la franca mañana, el mediodía, la hora de la siesta, el crepúsculo vespertino, la 
noche plena o la madrugada?
GF: Si se trata de elegir por el hecho de sentirse cómodo escojo el amanecer. Es el momento de apertura. 
Además, convivimos con la certeza de que seguimos con vida. El crepúsculo es la hora de los demonios, el 
lapso en el que nos habitan los peores instintos. 
34: ¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones cumbres” integradas por artistas de todos los tiempos y de 
todas las artes nos propondrías?
GF: Sueño con un importante evento que se denominaría Encuentro con la Imagen. Constaría de dos 
paneles:
1. La propuesta de “Zama”:
Lucrecia Martel, Antonio Di Benedetto y Mauricio Kartun
Moderadora: Beatriz Sarlo
2. La imagen como sustitución del lenguaje:
Peter Greenaway, Orson Welles y Pascal Quignard
Moderador: Roland Barthes
35: Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás jugando ahora?
GF: Peón cuatro Rey. Me considero Peón. 
*
Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Guillermo Fernández y 
Rolando Revagliatti.
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Poeta, dramaturgo, abogado, periodista, docente, hincha de Racing y fun-
dador de dos universidades populares, Vicente Zito Lema murió a los 83 
años. Mañana lo velarán en la sala Cortázar de la Biblioteca Nacional, de 15 a 
21, en Agüero 2502 (CABA). El año pasado había editado Peste y memoria, 
un libro con ilustraciones de Luis Felipe Noé que dibuja un calendario de los 
días pandémicos: la locura, lo fraternal, el sufrimiento, el amor. A partir de 
esta obra como excusa, MU homenajeó al maestro con una inolvidable char-
la en MU Trinchera Boutique, donde habló de Pichón-Rivière, lo guaraní, la 
belleza, la pulsión de vida, Cámpora, Trelew, las Madres, IMPA, y el pasaje de 
lo siniestro a lo maravilloso. La charla fue luego una entrevista que dibuja 
su perfil, que compartimos a continuación. 

1. Escribió una treintena de libros, pero dice que “eso” lo hace cualquiera, y se le dibuja una sonrisa al 
contar que sus verdaderos logros fueron aprender a usar su cuenta de Facebook, el celular y contes-
tar su propio mail. También que cumplió 82 noviembres y se dio el gusto deseado de jugar a que diri-
gía una orquesta y tocar en vivo: “Mi instrumento es el mate”, apunta con esa gracia lúdica de alguien 
que milita la vida.

Quien lo conoce, lo lee y lo escucha con la historia en la memoria, entiende en estas palabras la 
potencia de una síntesis perfecta que conjuga poesía, arte, peronismo, locura, horror, censura, exi-
lio, peste, y sueños.

Quien no lo conoce, nunca lo leyó ni escuchó, encuentra la excusa perfecta para hallar en Vicente 
Zito Lema un portal a la creación, la ternura, el humor y la belleza.

“Vaya a saber por qué, no sufro escribiendo”, cuenta, ahora con lúdica seriedad. “Sufrí viviendo, la 
realidad, pero después aparece ese proceso que bien sintetizaba mi maestro Enrique Pichón-
Rivière, que es pasar de lo siniestro a lo maravilloso. De eso se trata. En el caso de la pandemia, de 
los desaparecidos (como escribí en mi poema), del rencor de esta sociedad (que enfrenté en otro 
poema, 'Eva Perón Resucitada'), me meto con lo siniestro, y no porque lo siniestro sea lo único que 
existe, sino porque también existe. No hay alegría más grande que las pasiones alegres, pero las 
pasiones tristes también están: la pulsión de vida, tan fantástica, convive a la par con la pulsión de 
muerte”.

Pichón-Rivière le repetía: el pasaje es de lo siniestro a lo maravilloso. Y le decía: “Vicente, vos tenés 
un oficio. Usalo”.

Y aquí está Vicente, con su oficio en el rostro, en el cuerpo, en el pelo blanquísimo, en su poética.

2. La fría información dice:

Que nació en Buenos Aires en 1939.

Que es abogado, poeta, dramaturgo, periodista, filósofo, docente, pero sobre todo hincha de Racing 
y fundador de horizontes. Es discípulo de Enrique Pichón-Rivière, creador de la psicología social e 
impulsor del psicoanálisis en América Latina, con quien armó la primera cátedra de estudio de los 
mecanismos de creación artística en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. Fue cuerpo y cora-
zón de revistas culturales, como la poética Cero, la literaria Talismán, Liberación y la mítica Crisis. 
También integró el grupo literario Barrilete, junto a Roberto Santoro, Miguel Ángel Bustos y otros poe-
tas.

Que en 1977, durante la noche más oscura, tuvo que exiliarse en Holanda. Desde allí integró junto a 
Julio Cortázar y David Viñas, la Comisión Argentina por los Derechos Humanos (CADHU). A finales 
de la década escribe Mater, una de las primeras obras de teatro sobre las Madres de Plaza de Mayo 
y su lucha. En 1983 se radica nuevamente en Buenos Aires, y unos años después funda la revista Fin 
de Siglo.

La fría información indica que en el año 2000 funda la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo 
y fue su rector hasta 2003. Siete años después se embarca en otra experiencia inédita: la Universi-
dad de lxs Trabajadorxs, en la fábrica recuperada IMPA.

Por Lucas Pedulla 
(Revista MU 165 - 05-12-22) 
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Que publicó una treintena de libros, entre teatro, poesía y psiconálisis, como Lengua sucia, La 
pasión del piquetero, Los manifiestos de la locura, Belleza en la Barricada, Gurka, y Conver-
saciones con Enrique Pichón Rivière. El último, con ilustraciones de otra leyenda como Luis Feli-
pe Noé, tiene un título urgente: Peste y memoria. Allí, entre el caos, entre escritos que también con-
feccionan un calendario de los días pandémicos, entre fiestas y duelos, entre textos dedicados a las 
Madres, a las Abuelas, a Rodolfo Walsh, a lxs 30 mil, a Agustín Tosco, Paco Urondo, Haroldo Conti, a 
Santiago Maldonado y a Evita, allí, Vicente Zito Lema también configura un camino y una búsqueda 
que escapa a cualquier fría información: la de un detective de la belleza.

En esa pesquisa poética deja algunas preguntas fundamentales:
1. ¿Con qué piedras se construye/la morada de los iguales…?
2. ¿Con qué manos/se defiende la belleza…?
3. ¿Con qué espíritu se construye/un “orden de diferencia fraternal”…?
4. ¿Cómo se incorpora/a la materialidad de la historia/la materialidad de los sueños…?
Pregunta final:/¿Qué hiciste con el amor/mientras el otro sufría…?

3. Al principio, las reminiscencias fueron el clásico de Albert Camus, La Peste, y el recuerdo de la 
fiebre amarilla en el olvidado sur porteño: “Los gobiernos, entre comillas liberales, se escaparon 
todos, junto con las familias ricas y poderosas. Los médicos, como el doctor Argerich, tuvieron que 
hacerse cargo. Eso también me da una idea de cómo el poder se escapa y cómo, quienes no somos 
el poder, tenemos un compromiso concreto con la vida, nos quedamos, haciendo lo que se puede”.

En su caso, en plena pandemia, fue dar las mejores clases que podía. Y, claro, escribir: “Como ense-
ña Spinoza, el bien es poner toda tu potencia en el acto concreto que hacés”.

“Surgió una pregunta: ¿cómo se piensa la vida en épocas de la muerte? ¿Cómo se vive lo que 
hemos vivido como dolor pero también como gloria de nuestra historia en tiempos en que la muerte 
golpea la espalda? El libro es un calendario, empieza en marzo, y para nosotros marzo es el 24. 
Agosto, para mi generación, son los fusilamientos en Trelew. En octubre, obviamente, iba a estar la 
historia grande nuestro país. Y entre ellos, los poemas que escribí sobre la peste en cada mes. De 
golpe, puede ser algo que ya he escrito, pero con alguna nota al pie donde trato de justificar por qué 
ese poema ahora: aunque no cambie una línea, es otro Vicente el que escribe eso”.

Uno de sus poemas más conocidos es “Desaparecidos”, incluido en el libro, con una nota al pie: “Los 
que sobrevivimos a esa época tuvimos que construir otra historia. Ni mejor ni peor, otra. Habíamos 
muerto y de pronto estábamos vivos. En la tierra del exilio, con tragedia. O en la tragedia, otro exilio. 
Y aquí nuestra memoria. Y aquí otra vez, esperando que amanezca para ver si seguimos vivos. Sal-
varnos es saber de pestes”.

4. Ese pasaje de lo siniestro a lo maravilloso tiene un método.

“Soy un hombre muy torpe. Entonces estoy durmiendo, y no sé si es Platón o qué cristo, me manda, 
desde el Hades, una idea, una palabra. La llamo la hora de los lobos, alrededor de las 5, donde ocu-
rren por general los nacimientos y las muertes. Qué hago: quiero seguir durmiendo y no puedo. 
Sería útil tener un lápiz y papel, pero tengo que hacer toda una ceremonia: me levanto, no prendo la 
luz ni nada, choco contra todos los muebles, bajo una escalera que me es dificultosa, entro en la coci-
na, me siento en un rincón que me gusta donde hay unas plantas que dejó mi madre, y ahí entonces, 
prendiendo una pequeña luz, escribo. El hecho es que a la mañana, porque luego vuelvo sereno a 
dormir, me levanto, quiero ver qué escribí y ahí viene la primera angustia: no entiendo un carajo. Con 
los años he ido asentando lo desprolijo de mi letra, y para bien o para mal, lo que he escrito a lo largo 
de mi vida es la traducción de lo que escribí cuando no tengo puta idea de lo que estoy escribiendo”.

El asalto de la idea no es casual. “La pregunta es qué hiciste con tu vida durante el día, porque creo 
que los sueños están ligados a la materialidad concreta de los actos”.

Ese más allá también recibe los estímulos de algo que Zito Lema llama la Antropología Teatral Poéti-
ca. “Grabo mucho, horas y horas, de lo que hago: visitas en cárceles, hospitales psiquiátricos. Escri-
bí una obra que se llama Locas por Gardel: durante siete u ocho años registré las historias que me 
contaron mujeres internadas en distintos hospicios. Ahora va a salir uno, editado por Topía, sobre 
historias de mujeres que tienen en común que pasaron por el manicomio, que estuvieron o están en 
la cárcel, y casi todas ejercieron la prostitución. Así trabajo yo”.
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Escuchar, escribir, hacer.

5. Mucho aprendió de su maestro Pichón-Rivière: “Mirá que conocí gente culta: tuve el privilegio de 
tener amistad con Cortázar, Viñas, Walsh, Mario Benedetti; con Juan Gelman y Eduardo Galeano, 
que hacíamos Crisis. Pero no había libro que Enrique no hubiera leído. Hijo de franceses, su madre 
le enseñó el francés como lengua materna, pero acá aprendió antes el guaraní que el castellano, y 
me enseñó que lo guaraní lo había formado más que la cultura francesa originariamente y, luego, la 
castellana”.

Ambos trabajaron, junto al equipo formado, en el estudio de los 
mecanismos de creación artística en la UBA. “Era un grupo 
loco. La tarea era algo que básicamente no existió en nuestro 
país ni en América Latina. No había bibliografía, estaba la que 
viene del psicoanálisis, pero nada específico sobre los meca-
nismos de la creación, y trabajábamos muy en serio porque 
nos era muy importante poder saber. Llamábamos a artistas, 
por ejemplo Ricardo Carpani, León Ferrari, escritores, pinto-
res, músicos, del teatro, que contaban cómo era su proceso 
creador. Esto que venía contando: me levanto a la mañana, me 
choco, no sufro, estoy feliz. Es importante porque hay mitos, y 

Pichón estaba convencido de que el arte da alegría: no lo veía como una fuente de tristeza. Enrique 
decía que si estás desesperado es porque la desesperación viene de antes: cuando creás es para 
superar esa desesperación. Y si no lo podés convertir en algo maravilloso, es porque tenés que 
seguir probando, hasta lograr, como decía Spinoza, tu potencia de ser. Es como cuando alguien 
hace un asado, logra cocinarlo bien y la gente lo aplaude. Si no sos feliz, dedicate a otra cosa: ¿por 
qué querés ser artista si te da sufrimiento? Si querés que te dé sufrimiento, hacete hincha de Racing: 
ese es un aprendizaje real”.

6. Abre paréntesis.

Cuenta algo que le hace latir el corazón: lo invitaron para leer su poema “Desaparecidos” en la can-
cha de Racing. “Hace unos años, a partir de Racing pero también de otros equipos como San Loren-
zo e Independiente, los derechos humanos fueron tomados en un ámbito tan potente como el fútbol. 
Racing va a entregar un carnet eterno a los hinchas y socios desaparecidos, y me invitaron en ese 
marco. Para mí es maravilloso, sé que suena loco, Racing y desaparecidos, pero siento que es un 
espacio fantástico de lucha porque nuestro pueblo ama el fútbol. No podés, como decía Pichón, 
estar por fuera de la vida cotidiana. Para mí esto es mejor que cualquier premio Nobel”.

Cierra paréntesis.

7. El arte, retoma Zito Lema, es para él la alegría de la vida.

“Se me podrá preguntar si siempre fue así. Cuando pasó el fusilamiento de Trelew (22 de agosto de 
1972, 16 militantes asesinadxs en la Base Naval Almirante Zar), los compañeros y familiares del 
ERP, FAR, y Montoneros piden que ayudemos a tener un lugar para hacer un velatorio. Estábamos 
con Rodolfo Ortega Peña, con Eduardo Luis Duhalde, y se decide que tiene que ser un lugar donde 
haya cierta contención, para que los militares no entren y nos maten de entrada. Fuimos a hablar con 
Héctor Cámpora a la sede del PJ. Ortega propone, por si se pudre todo, 'que vaya Vicente que arre-
gla todo leyendo un poema'. La cosa venía mal, jodida, porque hubo una votación del Consejo y por 
mayoría dijeron que no. Pero Cámpora me dice: 'Quédese tranquilo, Vicente, hice un llamado a 
quien tenía que llamar y estoy autorizado, aunque la decisión del Partido sea negativa'. No me dijo a 
quién, ni puedo asegurarlo, pero podíamos imaginarlo: quién puede en el peronismo decir algo que 
el Consejo rechazó más que el propio Perón”.

El velatorio se hace, el Ejército de la dictadura de Alejandro Lanusse reprime, al otro día es el entie-
rro. “Me piden que diga algo. Escribo el comienzo de un poema que se llama 'Oración, leída en la 
tumba de María Angélica Sabelli'. La policía y el Ejército habían tomado como objetivo que eso era 
un desafío e hicimos el entierro entre motos que se cruzaban, los tanques, todo era un caos: el objeti-
vo era estropear el entierro”. Le dieron pie a que lea, en medio de la amenaza de represión: “Era una 
cuestión mágica: 'Ellos quieren golpear y nosotros vamos a cuidarte para que leas el poema'. Y pude 
leer un poco, sintiendo que era un acto de alegría, aunque pueda parecer loco: en ese instante le 
pudimos ganar a la muerte. Y estábamos felices: nos cagaron a palos, pero hicimos el entierro y el 
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poema se leyó. No importa quién escribió: es el hecho”.

Cuarenta años después, la justicia condenó a prisión perpetua a Emilio Del Real, Luis Sosa y Carlos 
Marandino como autores de los fusilamientos. “Me invitan a ir y, en el momento del juicio, pude leer 
de vuelta ese poema, pero tranquilo, y completo. Uno gana pequeñas partidas desde el arte. Y no 
estaba triste, estaba feliz. Y lo podés convertir en arte cuando alguien lo recibe. Si Shakespeare 
escribe el soneto más maravilloso pero lo deja en un cajón, eso no es arte. Arte es cuando alguien lo 
escucha, antes es algo que está escrito. Y esa es la alegría que provoca, el pasaje de lo siniestro a lo 
maravilloso. Los milicos nos cagaron a palos, pero nosotros leímos el poema”.

8. Zito Lema también pudo incorporar a la materialidad de la historia otros dos sueños: la fundación 
de la Universidad Madres de Plaza de Mayo y la Universidad de lxs Trabajadorxs, en la recuperada 
IMPA. “En el exilio, para no morirse, uno se aferra a sueños. También surgen de la experiencia: me 
recibí en la UBA, trabajé ahí, vi cómo en un momento histórico se convertía en una universidad públi-
ca de verdad. Desde lo filosófico-conceptual, hay una diferencia entre universidad pública y universi-
dad del Estado. Porque lo estatal tiene una legalidad del Estado y puede ser modificada cuando otro 
gobierno toma esa educación. Vos podés tener una universidad estatal, entre comillas pública, 
donde se enseñe para el mal. La Facultad de Economía, con perdón de los economistas, tiene una 
idea perversa de lo que es la economía para la mayor parte de la humanidad. Ahí no se está hacien-
do una enseñanza pública”.

El regreso del exilio se conjugó con la lenta pero sostenida construcción de la memoria, las batallas 
contra el punto final, la lucha por reconocer el horror, a sus desaparecidos, los noventa, el neolibera-
lismo. “No había reconocimiento, como si no hubiera pasado nada. Entonces hablo con las Madres, 
les planteo el sueño y dijeron que sí”.

Lo dice como si fuera fácil: “Ojo, ¿quiénes eran mis amigos? El programa de Periodismo lo hicimos 
con Horacio González; el de Filosofía, con León Rozitchner; el de Derechos Humanos e Historia, 
con Osvaldo Bayer. Vos tenés que lograr el ámbito, el sueño, donde la gente aporte: cuando eso se 
da, la gente es fantástica. Después, yo también ayudaba, en la medida de mis fuerzas, en IMPA. Y la 
parte cultural era importante para frenar los desalojos. La cultura reviste una cosa todavía firme: una 
cosa es romper el alma a trabajadores, y otra cosa es que en ese espacio haya teatro, música, cultu-
ra. Entonces me dijeron: 'Vos que sabés hacer universidades, hacé una acá'”.

Y las hizo a las dos. “Cuando hay un sueño, un proyecto, una magia, una mística, se producen los 
hechos revolucionarios, humanísticos, donde se juntan, como diría Platón, el bien y la belleza”.

Un posible instructivo: “Si sos apasionado, y la causa es noble, vas a conseguir muchísimo apoyo 
para hacer cosas. Vos podés tenés 14 músicos de orquesta, una actriz leyendo tus poemas, y yo 
tocando un mate roto y dirigiendo con papeles una orquesta. La magia existe”.

82 La escena ocurrió en el festejo de su cumpleaños 82, en el centro cultural Hasta Trilce, donde pre-
sentó, con El violinista del amor & Orquesta Volátil, su disco de catorce poemas musicalizados, dis-
ponible en Spotify.

“La vida es mucho más que uno. Siempre digo que la pregunta final es qué hay entre mí y tú: no hay 
un yo sin mí, ni un mí sin tú. No es un juego de palabras: es el otro que te mira y entonces sos. Cuan-
do suceden hechos de crueldad, algunos mienten y creen que nacemos desde el mal. No. Pero 
quien no conoció el amor, no puede amar. El mal es un concepto cultural que se produce. Creo en la 
cultura guaraní: la tierra sin mal es la tierra de los guaraníes. Son más sabios que nosotros: nosotros 
producimos el mal”.

La vida, apunta, es un combate eterno entre la luz y las tinieblas. Por eso piensa que el rebrote de 
discursos fascistas y negacionistas son síntomas de que la vida, a través de todo, y no a pesar, conti-
núa. “La pulsión de vida y la pulsión de muerte necesitan estar. El arte no nace, como creían Freud y 
también mi maestro, de un combate donde gana la pulsión de vida: el arte nace del enfrentamiento, 
es el enfrentamiento en donde da la vida. La lectura de esta gente que niega que existió la tragedia, 
muestra que la cuestión está viva. Está bien que lastime, así va a estar más ardiente tu pasión de 
vida. El odio existe, el rencor, la avaricia, el egoísmo, el acaparar la riqueza mientras el otro se muere 
de hambre. El verdugo habla y en boca de esta gente que puede parecer que no expresan nada, 
pero sí expresan algo presente: el rencor como motor de la vida”.

De dónde sacar las fortalezas: “Ante tanto odio, más amor”.
Fuente: lavaca.org
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¿Quién cierra los ojos aquí?

Ante el espanto, la tristeza de estos días que son parte de otros días… 
igual de oscuros / náufragos.

¿Podemos olvidar que nuestra historia nació y creció entre violencias 
y muertes de escaso rezo / de turbias flores…? 

Que detrás de estas violencias y 
muertes, de las duras bregas que no 
cesan, que de una forma y de otra 
forma y de mil formas mueven 
nuestras vidas / la acorralan / hubo 
riqueza y pobreza / usura / poder y 
sumisión… Y rencor...

Más que odio corrieron las aguas 
del rencor, la mas procaz y feroz de 
las pasiones / que crece con los años, hedionda, venenosa, pálido 
fantasma que se extiende como mala hierba.

Ese rencor que lleva a matar, y más aún, a humillar en la muerte.

Allí están los muertos de rencor. Desde el comienzo de esta larga 
memoria. En estas tierras sin pestes / que apestaron. 

En estas tierras sin hambre, que hambrearon.

En estas tierras que desbordan de tanta agonía / cada hora de cada día 
/ hasta que la vida y el recuerdo de la vida se volvieron insoportables / 
como la peste…

Así ayer y así hoy… 

¿Cómo fue posible tanto rencor…? ¿Qué pasó con nuestras pasiones, 
nuestras glorias? ¿Quién cuidará de nuestros cuerpos? ¿Dónde 
calmar nuestras almas? ¿Qué luz tendrá / que músicas / la mañana que 
espera…?

Vicente Zito Lima





Fundación Rita Bianchi

Tierra del Fuego 121 - Tanti - Córdoba
03541-498180/498291/497326
info@clinicaritabianchi.com.ar

“Con un oído en el Evangelio y el otro en el Pueblo” Mons. Angelelli
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