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“El 1% de los millonarios tienen el doble de riqueza que el 99% de la gente. (1) Así se desprende de un  

informe de Oxfam (2) en el que se planteó la alternativa de "imponer impuestos a las grandes corporacio-
nes" y a los súper ricos como la puerta de salida de las 'crisis superpuestas' que atraviesa el mundo.

Durante la última década, "el 1 por ciento más rico había capturado alrededor de la mitad de toda la nueva 
riqueza", según se desprende del reporte Survival of the Richest, que se publicó el día de la inauguración 
del Foro Económico Mundial, en la ciudad de Davos con una agenda impregnada por la continuidad de la 
guerra en Ucrania y la desaceleración e inflación mundial.

Las élites mundiales se encuentran reunidas -en lo que es el primer reencuentro en la nieve post era del 
Covid- en la estación de esquí suiza a medida que la riqueza extrema y la pobreza extrema han aumentado 
simultáneamente por primera vez en 25 años

En cuanto a los resultados del informe, "mientras que la gente común hace sacrificios diarios en lo esencial 
como la comida, los superricos han superado incluso sus sueños más descabellados. Apenas dos años 
después, esta década se perfila como la mejor hasta ahora para los multimillonarios: un gran auge de los 
años 20 para los más ricos del mundo", dijo Gabriela Bucher, directora ejecutiva de Oxfam Internacional.

"Imponer impuestos a las grandes corporaciones y a los súper ricos es la puerta de salida de las crisis 
superpuestas de hoy, es hora de demoler el conveniente mito de que los recortes de impuestos para los 
más ricos dan como resultado que su riqueza de alguna manera se filtre a todos los demás", añadió.

Las mujeres y las niñas a menudo son las que menos comen y constituyen casi el 60% de la población mun-
dial que padece hambre. En tanto el Banco Mundial dice que es probable que estemos viendo el mayor 
aumento en la desigualdad y la pobreza global desde la Segunda Guerra Mundial.

Países enteros se enfrentan a la bancarrota, y los países más pobres ahora gastan cuatro veces más en 
pagar deudas a acreedores ricos que en atención médica, según el reporte.”

En la historia de la humanidad y ante la brecha (hoy denominada “la grieta”) entre pocos ricos acumulado-
res de bienes y muchos pobres despojados por aquellos, hubo varios intentos para solucionar dicho proble-
ma que ocasionaba la injusta distribución de la riqueza.

Perdónanos nuestras deudas (3)

La deuda actual latinoamericana es un imposible económico, político y moral.

Entre las leyes de la justicia social que dio Moisés al pueblo de Israel hay una muy novedosa, es el “Año de 
gracia” o Año sabático, que también se conocía como “Año de jubileo” porque se anunciaba al pueblo 
tocando un cuerno llamado en hebreo “jobel”.

El “Año de gracia” consistía en conceder cada siete años un año de respiro a la tierra y a los siervos que la 
trabajaban (Ex 21, 1-11 y 23, 10-11).

Los terrenos debían dejarse descansar todos los años séptimos; no debían sembrarse. Los esclavos, los 
que habían vendido su fuerza de trabajo a los amos, debían quedar libres de su servidumbre.

En el código deuteronómico (año 1410 a.C) se completó esta ley con la obligación de eliminar todas las deu-
das contraídas durante los 6 años anteriores al “Año de gracia” (Dt 15, 1-9).

El “Año de gracia” se propuso al pueblo de Israel para restaurar cada cierto tiempo el orden querido por 
Dios:

Sin acumulación de tierras (Lv 25,23-31).
Sin siervos y sin amos (Lv 25,34-55).
Sin deudas eternas.
Sin que a nadie le faltara lo que a otro le sobraba.

A la vuelta del destierro de Babilonia se hizo una codificación definitiva de las leyes en el libro del Levítico y 
para hacer menos difícil la ley del “Año de gracia” el plazo se amplió de 7 años a ciclos de 50 años (Lv 25,8-
18).

Desde entonces el “Año de gracia”, se celebraba cada 50 años.

La anulación de las deudas aparece en la Biblia como un imperativo de justicia para impedir la acumula-
ción de unos y el empobrecimiento de otros.

El mejor chiste del siglo XXI
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Según la ley de Moisés, los préstamos que se hicieran entre los israelitas no debían pagar intereses (Ex 
22,24).

La palabra “interés” en hebreo es “reshek” y significa “mordisco”. Y es que el interés se veía como un peca-
do, un aprovecharse de la necesidad del pobre.

Inspirado en la tradición bíblica, el cristianismo consideró inmoral el préstamo a interés hasta el siglo XVII. 
La usura y cualquier tipo de interés fueron duramente condenados durante siglos en nombre de Dios.

Cuando Jesús, en la sinagoga de Nazaret, lanza su primer discurso público, leyó en el pergamino el capítu-
lo donde el profeta Isaías habla de la cancelación de las deudas, del “Año de gracia”.

“El espíritu del Señor está sobre mí porque me ha consagrado para llevar la buena noticia a los pobres. Me 
ha enviado a anunciar la libertad a los presos y dejar ver el sol a los que están en prisiones y a liberar a 
todos los oprimidos y proclamar el Año de gracia del Señor” (Lc 4,18-19).

Jesús actualiza la antigua ley mosaica: este Año de gracia debe cumplirse hoy. No es para mañana ni para 
la vida eterna. La buena noticia a los pobres es que van a dejar 
de serlo.

Jesús universaliza la ley. Ya no se restringe, como antes, a los 
compatriotas, sino a todos los hombres, sin distinción de nacio-
nales y extranjeros. Para Dios nadie es extranjero.

La propuesta global de Jesús es la igualdad de todos ante Dios. 
Esta igualdad moral se apoya, por supuesto, en la igualdad eco-
nómica. No hay divorcio posible entre lo espiritual y lo material. 
El “Año de gracia” fue el mecanismo de control contra la acumu-
lación de las riquezas. Jesús no sólo lo proclamó, sino que lo 
llevó a la práctica con su primer grupo de amigos. Y lo exigió a cualquiera que quisiera venir con él (Mt 
19,16-30)

Esta propuesta la entendió perfectamente la primera comunidad de Jerusalem. Incluso, fueron más lejos. 
Ya no hablaban del “Año de gracia” porque, sencillamente, habían superado el mismo modelo económico 
basado en las compras y en las ventas, habían abandonado el sistema de propiedad privada:

“Todos los creyentes vivían unidos y tenían todo en común. Vendían sus posesiones y sus bienes y repar-
tían el precio entre todos, según la necesidad de cada uno” (Hch 2,44-45).

Esta forma comunitaria la habían aprendido, desde luego, del mismo Jesús. Con él anduvieron algunos 
años compartiéndolo todo, sin disociar la hermandad espiritual de la económica.

La Iglesia asumió la tradición del “Año de gracia” pero en el transcurso de los años se fue “espiritualizan-
do” y perdiendo todo su sentido económico y profundamente humano. Las “deudas a perdonarse” pasa-
ron a ser las del alma, los pecados interiores. La fe fue perdiendo relación con las actitudes reales de justi-
cia y de solidaridad. Se inventaron las “indulgencias”, especie de amortización con la que los fieles podían 
ir pagando su siempre creciente deuda externa-espiritual. En una especie de parodia de la ley mosaica y 
cristiana, los fieles debían acudir a Roma para cumplir con el “Año de gracia” o “jubileo” y así obtener sus 
indulgencias y pagar sus limosnas.

Aun actualmente se sigue abriendo y cerrando en Roma la llamada “Puerta Santa” cada 50 años para dar 
inicio al “Año de gracia” o “jubileo” espiritualizado.

Dios no quiere que la deuda externa sea eterna…

Amigo lector, amiga lectora, luego de leer los renglones precedentes, ¿creen realmente que la propuesta 
de imponer impuestos a los poseedores de grandes fortunas será la solución a la injusta distribución de la 
riqueza? ¿O simplemente que ese 1% de la población mundial hará oídos sordos al sonido del “jobel”, 
aunque lo emitan con sonido estereofónico?

Personalmente creo que lo considerarán como el mejor chiste del siglo XXI.

Para reflexionar.

La Dirección

(1) Redacción LA NUEVA Mañana (16/01/2023).
(2) (2) Personas agrupadas para combatir la desigualdad para acabar con la pobreza y la injusticia.
(3) (3) Resumen de La deuda externa latinoamericana, y el Año de gracia bíblico. María y J. Ignacio López Vigil. Mimeógrafo, 

1985.
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Querido Pocho

Recién salgo del velorio de Sergio Chorolque, el 
hijo de Milagro, en su casa del barrio Cuyaya.

Hay un clima de "acompañar"...

Mucha gente sencilla que entra y sale de la casa.

Música joven, seguramente "cómo a él le gusta-
ría"...

Me acerqué al cajón. Sergio tiene una gorra vise-
ra. Recé sin saber que pedirle al Tata, que seguro 
escuchaba a esas y esos transeúntes que le 
pedían con más conocimiento.

Me senté entre los presentes, la casa tiene una 
entrada unida al living que va hasta el fondo de la 
planta baja, enorme, llena de cuadros y recuer-
dos.

Los chicos suben y bajan la escalera, el clima de flores hermosas, sencillas y de las ampulo-
sas con frases de todo el país, en nombre de la Tupac, y de organizaciones que se me pier-
den.

Una corona, llena de flores multicolor, dice _"vuela alto hijo. Tu mamá"_

Hay mucho para mirar entre los que van y vienen, a Milagro y a Noro no se los ve, segura-
mente cuidados en el fondo de la casa.

A las 23.30 llega caminando cuidadosa Milagro desde la cocina y me reconoce (ayer fui ape-
nas se dio la noticia y pude expresarle el cariño de todos los curas Opp que la saludaban 
desde cada rincón) se acerca y me da un abrazo fraterno, cómo si lo necesitara... no sé si yo 
más que ella, y se sienta a mi lado en silencio mirando de frente el cuerpo de su hijo.

No hubo "responso" eclesiástico, no había nada que lo pidiera, incluso se nota que quitaron 
la cruz del catafalco que instala la funeraria con lámparas símil velas y un pedestal para la 
cruz de fundición, ausente... todo un signo.

Me sentí uno más, lo hice por mi, por ese joven despreciado por la sociedad jujeña odiado-
ra, por esa mamá aún presa, por esa ida y venida de pueblo sencillo que vendrían de sus 
casas hechas por La Tupac...

Casi a medianoche partí de ese lugar pensando, cuándo este pueblo vivirá en paz, sin 
odios, sin penas que parecen ser para siempre...

Abrazo

Roberto*

*Es el Padre Roberto Mural. Recién lo envia. A las 0 pasaditas. Un cura nuestro, de la 
Opción por los Pobres. Parroco de Famatina. Gracias por este testimonio.

Compartido en Facebook por Haide Giri
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Por Goian Bego

Justo Irazabal nació el 26 de mayo de 1927 en 
Pehuajó, Buenos Aires, y a pesar de ello, sus 
feligreses y la sociedad argentina le conocieron 
como el “cura vasco”. Hemos leído, en la reseña 
de su fallecimiento, el resumen de su vida. Si es 
que la vida de alguien de su calidad moral, su 
valentía y su compromiso, se puede recoger en 
unas líneas.  Ciertamente, nos hemos sentido a 
la vez impresionados y cercanos a su figura.

Proveniente con toda seguridad de una familia 
acomodada, como nos lo insinúa que empezó 

los estudios de medicina en una época a la que sólo las familias acomodadas podían mandar a 
sus hijos a la Universidad, dejó sus estudios y entró en el seminario para escoger el camino de 
la Iglesia de los pobres, de la Iglesia de Jesus de Nazaret. Ejerciendo su ministerio (religioso, 
moral y social) en un barrio marginal, que con su trabajo y su impulso, se convirtió en un lugar 
digno para vivir, defendió a los pobres, a la Libertad y a la Dignidad.

Tuvo el coraje de decir en alto lo que muchos católicos pensaban en voz baja: denunció en voz 
alta a la Iglesia Católica Argentina por no haber hecho nada por los desaparecidos durante la 
última dictadura militar. Además,  afirmó que el prelado riojano Enrique Angelelli, su maestro y 
amigo, fue asesinado porque “los obispos lo dejaron solo”. Ese fue el papel que decidió tomar la 
mayoria de la jerarquía argentina en su dictadura. Pero eso ni es nuevo ni sorpresivo, es el que 
ha decidido tomar la mayoria de las jerarquías católicas en todas las dictaduras de derechas.

No nos extraña que le llamaran el cura vasco.  Mantuvo su compromiso con los desfavorecidos, 
con la Justicia y la Libertad. Como muchos curas vascos durante la Guerra Civil, los duros años 
de la Dictadura y los tristes años de la democracia imperfecta que nos ha tocado vivir, en que los 
déficits de libertad y la miseria terrorista han acabado con muchas ilusiones y vidas. Como 
muchos de los misioneros vascos que han realizado su labor en Sudamérica, creando y difun-
diendo la Teología de la Liberación, devol-
viendo a los pobres, a los desfavorecidos, 
lo que era suyo: la Iglesia de Jesús de 
Nazaret.

El día 7 de enero de 2012, cuando se ente-
raron de su muerte, algunos habrán respi-
rados más tranquilos, pensando que se 
ha callado una voz  que les colocaba ante 
sus faltas y miserias. Otros muchos, los 
que vivieron con él, los pobres y los injus-
tamente perseguidos, habrán llorado su 
marcha. Esperemos que su trabajo y su 
ejemplo haya enraizado y su labor, y sus 
ideales tengan muchos y adecuados 
seguidores.
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El poeta chileno renegó de cualquier encasillamiento vanguardista para crear un movimiento en el que las 
palabras cobran vida llevadas al extremo de la expresividad.

Nacido en el seno de una familia aristocrática, los continuos viajes que pudo hacer Vicente Huidobro desde 
niño le permitieron conocer las vanguardias europeas, y que formase su propia visión del mundo. Fue un 
prolífico escritor desde joven por influencia de su madre, también poeta, y creó un movimiento literario, el 
creacionismo, para utilizar las palabras hasta el límite de la creatividad. Es considerado uno de los poetas 
chilenos más destacados junto con Gabriela Mistral, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, además del impulsor y 
divulgador vanguardista más influyente en Hispanoamérica en el primer tercio del siglo XX.

Vicente García-Huidobro Fernández nació en Santiago, la capital de Chile, el 10 de enero de 1893, en una 
familia adinerada, relacionada con la política y la banca. Su padre, Vicente García-Huidobro, era el heredero 
del marquesado de Casa Real, y su madre, María Luisa Fernández Bascuñán, una activa feminista y organi-
zadora de numerosas veladas literarias.

Los primeros años de su vida los pasó en Europa y publicó su primer poema con 12 años. Al regresar a Chile 
en 1907, Vicente empezó a estudiar en el Colegio San Ignacio de Santiago, perteneciente a la Compañía de 
Jesús, del que fue expulsado por llevar un anillo que según decía era para casarse. Años después criticó en 
sus obras la enseñanza jesuítica.

Empezó estudios de Literatura en la Universidad de Chile, que no terminó, y publicó Ecos del alma en 1911, 
una obra con tendencias modernistas. Al año siguiente se casó con Manuela Portales Bello y comenzó a edi-
tar la revista Musa Joven, en la que apareció parte de su libro posterior, Canciones en la noche, así como su 
primer caligrama, Triángulo armónico.

Vicente Huidobro, nombre que adoptó para firmar sus obras, decidió muy pronto abrirse camino en el 
mundo de las letras, pero a la vez se negó a reducir su atmósfera literaria a Chile y se mudó a París en 1916, 
donde participó en todos los movimientos de vanguardia del momento, aunque pronto se distanció de mane-
ra voluntaria de todos ellos y empezó a crear su propia corriente, conocida como creacionismo.

Para Huidobro el artista no debía limitarse a imitar la Naturaleza, sino que tenía que mantener con ella una 
especie de competición en la que podía mostrar el vitalismo de su propia obra. Esta famosa tesis la sintetizó 
en la fórmula "¿Por qué cantáis a la rosa, ¡oh poetas!? Hacedla florecer en el poema". Esta propuesta llevaba 
aparejada la necesidad de crear nuevas imágenes y un novedoso lenguaje poético capaz de romper con todos 
los niveles de la lengua y de generar también su propia sintaxis. La yuxtaposición de oraciones, vocablos y 
sonidos extrañamente puestos en contacto se convirtió en una de las características más destacadas de este 
nuevo movimiento.

Los creacionistas, con Huidobro a la cabeza, cerraron filas en torno a estas propuestas tan originales como a 
veces delirantes, y aún hoy alabadas por la mayoría pero también con un gran sector crítico que lo acusó de 
mero prestidigitador de las palabras. Con esta estética viajó a Madrid en 1918, donde fundó un destacado 
grupo de poetas creacionistas dedicados a la redacción de textos que siguieron fielmente los principios del 
ya por entonces respetado y prolífico maestro chileno. Huidobro se expresaba igual de bien en castellano 
que en francés y por eso los editores competían para publicar sus obras. En la capital de España se relacionó 
con refugiados, participó en tertulias y continuó publicando cuatro libros más.

Su interés por el conocimiento y la naturaleza fue en aumento y realizó diversos cursos sobre ciencias en 
diversas universidades, además de acercarse a lo exotérico: alquimia, astrología, cábala antigua y ocultismo 
en general.

Al regresar a París unos años después, en 1925, Vicente Huidobro continuó su febril proceso de creación 
poética, también enriquecido con un curioso acercamiento al género narrativo-cinematográfico. Sin embar-
go, su interés por la política, donde conoció el fracaso, trastocó su vida personal con un extraño suceso con 
una joven de 15 años: Ximena Amunátegui.

El gran poeta a los ojos de todo el mundo conoció a Ximena, una joven estudiante, y decidió dejar a su espo-
sa, con quien llevaba 15 años casada, y a sus hijos. Ximena no solo era menor de edad, sino que era hija de un 
poderoso chileno que se oponía a su relación con Huidobro. El poeta se fue a París para olvidar el desenga-
ño, cerró la casa en Montmartre donde había residido con su familia de niño y se mudó a Nueva York, donde 
también tuvo éxito como escritor de guiones.
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Sin embargo, en 1928, cuando Ximena Amunátegui acababa de alcanzar la mayoría de edad, el poeta regre-
só a Chile y la secuestró de la escuela secundaria donde estudiaba. La pareja se mudó a París y vivieron feli-
ces en el distrito de Montparnasse en unos años de plenitud amorosa y creativa para el poeta.

Huidobro estaba en el apogeo de su fama y disfrutaba del éxito alcanzado por su novela cinematográfica 
Mio Cid Campeador (1929), en la que el poeta mismo, que se jactaba de ser descendiente de Rodrigo Díaz 
de Vivar, identificó su aventura con Ximena Amunátegui como una reencarnación moderna de la pareja 
formada por El Cid y Doña Jimena.

Tras este éxito de su versión del Cid Huidobro decidió reanudar un proyecto largo y ambicioso que había 
comenzado diez años antes: Altazor o el paseo en paracaídas, la obra maestra del creacionismo universal, 
que junto con Temblor de cielo constituye el mayor legado a la poesía de su tiempo y cuyo valor poético 
continúa siendo incalculable.

En 1931 viajó de nuevo a Madrid para gestionar la publicación de Altazor y Temblor de cielo. Allí asistió al 
recital de Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca, y también se generó en esa época una breve 
disputa epistolar con Luis Buñuel por motivos políticos. Regresó de nuevo a su país en 1932 presionado por 
la crisis económica mundial y vivió una intensa actividad política en favor del Partido Comunista de Chile.

En 1934 nació su quinto hijo, y sus convicciones políticas eran tan fuertes en este momento que lo llamó 
Vladimir en honor a Lenin. En estos años alternó sus nuevas obras con la fundación de revistas y la crítica 
cinematográfica en diversas publicaciones.

Entre Huidobro y Pablo Neruda se desató una polémica en 1935 al aparecer el primero de manera más des-
tacada en la Antología de poesía chilena nueva. En 1936, junto a Picasso, Arp, Vasily Kandinsky, Robert y 
Sonia Delaunay, entre otros, firmó el Manifiesto dimensionista y produjo artículos políticos antifascistas a 
la vez que organizó a los escritores chilenos en solidaridad con la España republicana durante la guerra 
civil.

En 1937 se acentuó la polémica con Neruda al encontrarse ambos en España apoyando la causa republica-
na. La Asociación Internacional de los Escritores por la Defensa de la Cultura intervino desde París envián-
doles una carta a ambos donde les instaba a deponer su actitud.

De regreso a Chile, publicó el poema en prosa Fuera de aquí contra militares fascistas italianos que visita-
ban el país, lo que originó una gran corriente de opinión en su contra. En 1938 nació el grupo La Mandrágo-
ra, un movimiento surrealista chileno que se gestó en reuniones en casa de Huidobro.

En 1945 volvió a Europa como corresponsal de guerra y transmitió desde la capital francesa sus crónicas. 
Allí recibió una carta de su mujer, Ximena, anunciándole la separación. Se alistó y entró con las tropas alia-
das en Berlín llegando a ser capitán, pero fue herido y dado de baja, regresando a Santiago con su tercera 
mujer, Raquel Señoret.

En 1946 se instaló en un balneario costero de la región central del país, en Cartagena, donde nunca se recu-
peró de sus heridas de guerra y su salud fue decayendo. Al año siguiente sufrió un derrame cerebral que se 
atribuyó a una consecuencia de esas heridas y el 2 de enero de 1948 falleció en su casa a los 54 años.

De acuerdo con sus deseos, fue enterrado en una colina frente al mar, y su hija mayor, Manuela, y Eduardo 
Anguita escribieron el epitafio que dejó escrito y que hace honor a su corriente creativa del creacionismo: 
“Aquí yace el poeta Vicente Huidobro / Abrid la tumba / Al fondo de esta tumba se ve el mar”.

Huidobro escribió más de una treintena de obras entre libros de poesía y de narrativa poética, de los cuales 
poco más de una decena fueron publicadas de manera póstuma. El mismo año de su muerte, Manuela publi-
có Últimos poemas, una recopilación de textos inéditos y textos dispersos en revistas.

Para preservar el legado del poeta se fundó en 1990 la Fundación Vicente Huidobro en Santiago de Chile. 
Posee un Centro de Documentación y Archivo que está abierto a investigadores, estudiantes y público general 
con el propósito de promover iniciativas para el estudio y la difusión de las obras de Huidobro, así como las de 
las vanguardias. La fundación, que es una institución sin ánimo de lucro, la preside el nieto de Huidobro, 
Vicente García-Huidobro Santa Cruz. Gracias también a la fundación, el 6 de abril de 2013 se inauguró el 
Museo Vicente Huidobro en la que fuera su casa de Cartagena, de 320 m² y que tiene seis salas y más de 300 
documentos.
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“Un ejército de ciervos dirigido 
por un león es mucho más temi-
ble que un ejército de leones man-
dado por un ciervo”. (Plutarco)

Eran un puñadito de ciervas impo-
tentes, indefensas, ingenuas 
vecinas de batón que charlaban 
del último capítulo de la telenove-
la mientras barrían la vereda. Se 
convirtieron en una fuerza imba-
tible con unos pañales bordados 
con el nombre de sus hijos desa-
parecidos en la cabeza. Hebe fue 
la primera fila y el más duro escu-
do de esa marcha que creció 
hasta los países más remotos.

Hay quienes eligen recordarla por sus frases lapidarias, viscerales y autoritarias. Pode-
mos recordar su desmesura y su vehemencia intransigente para cancelar a otras perso-
nas- Hebe insultó a diestra y siniestra: llamó basura a dos presidentes y mandó al infierno 
al mismísimo Papa Juan Pablo del que dijo que era un cerdo incomible. Dijo que Carloto 
era una traidora o que las madres que aceptaban la reparación económica por la desapari-
ción de sus hijos estaban lucrando con la sangre de ellos. No quiso ninguna reparación ni 
siquiera la de saber dónde estaban los restos desaparecidos: ”No queremos que nos 
callen con una bolsa de huesos” Brutal y violenta. Sin atenuantes por favor y menos justifi-
carlos por su dolor. Hay misericordias que suenan patéticas cuando se trata de endulzar lo 
ácido. Mejor animarse a sentirlos como son.

No coincido con lo que dijo Francisco: “a una mujer que pierde sus hijos yo le perdono 
todo” ¿Porque habría que justificarla sin su permiso aduciendo razones que ella misma no 
usa en su defensa? Hebe era así, lo sabía, lo reconocía y lo elegía. Nunca se retractó de 
nada con excepción de su opinión sobre el papa Francisco. Me abstengo de interpretar las 
causas y no tengo dudas de que dijo la verdad cuando dijo que él le devolvió la fe. Porque 

Hebe no sabe ni puede mentir. No 
tiene dobleces ni filtros, ni le afec-
ta en absoluto lo que de ella pien-
se la gente, ni la plata, ni las apa-
riencias, ni los honores, ni lo políti-
camente correcto. La he visto tra-
tar de estúpidos a su propia tropa 
de aplaudidores y tengo que decir 
que estaba, en ese caso, en lo 
correcto. La he escuchado inter-
pelar a sus devotos en la cara y 
sin pelos en la lengua, y tengo que 
decir que en ese caso también 
tenía razón.

Por Gabriela Lasanta
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El filtro que ella no tuvo lo tengo yo. No filtro con indulgencia sus impiadosas frases, ni las 
suavizo pensando en su inmenso dolor, no la justifico ni la idolatro. No me hace falta juz-
garla para amarla entrañablemente. SE PUEDE AMAR EN LA DISIDENCIA.. Me basta 
mirar imágenes de su historia, como las que acompaño y sentir en el alma el sonido de sus 
pasos gastando las lápidas de la mentira durante 30 años girando bajo un cielo mudo. 
Treinta años!! Bajo la lluvia, con frio, calor, viendo desaparecer compañeras arrojadas 
vivas al Rio de la Plata. Rasguñando las piedras tras las cuales sepultaron a sus hijos y a 
los hijos de miles de madres. Yo mido sus excesos verbales con la misma vara de desme-

sura que tuvo para enfrentar, 
no solo los fusiles sino, y fun-
damentalmente, para enfren-
tar su propia ira. Esa hambre y 
sed de justicia innegociable. 
Sin tregua, sin poder, sin racio-
nalidad.

Hebe cuenta con un curricu-
lum envidiable para cualquier 
figura prestigiosa, la lista de 
doctorados, honores y recono-
cimientos de todo el mundo 
ocupa la friolera de 150 pági-
nas. Sin embargo ella pide por 
favor se la recuerde como a 
una mujer que plancha, lava y 
cocina nada más. Que cuando 

muera se haga fiesta en la plaza y se la entierre allí. Genio y figura hasta la sepultura. 

Tiemblo de pensar que hubiera dicho de haber ganado el premio nobel de la paz al 
momento de dar su discurso. No sé qué habrá dicho en todas y cada una de las universi-
dades del mundo donde fue invitada. Tal vez sus oyentes hayan aplicado el mismo filtro 
que yo, y más que escuchar sabias reflexiones, elegantes discursos o interesantes con-
ceptos, querían conocer a esa mujer (“vieja loca”, como le llamó la dictadura) que le torció 
el brazo al poder solo gastando la suela de sus zapatos.

Cada quien elegirá qué ponderar según los valores que rigen su vida, todos respetables 
obviamente. Cuando alguien se muere yo elijo contemplar sus huellas más profundas y 
luminosas. No podría elegir de ella ni una sola frase, pero tendría en cambio muchas fotos 
de esas que es necesario mirar en silencio antes de opinar. Su casa de toda la vida, su 
cuerpo de madraza enfrentando los caballos, sus zapatitos anticuados, su batón de coci-
na, su puño alzado con un palo de amasar imaginario, su dedo retando al pobre policía 
como si fuera su hijo. Hebe era un festín para cualquier fotógrafo, su cuerpo era un paisaje 
siempre pletórico de mensajes. Esos son los que me quedan. Tal vez después no sea 
necesario decir nada más.

Si ella hizo de la furia un insulto, si fue dura, impiadosa o violenta, me importa mucho 
menos que el haber hecho de su furia un faro. Ese faro alumbró oscuridades inimagina-
bles de millones de madres de toda la tierra que, siendo ciervas indefensas, aprendieron 
que se puede rugir.

Gracias Hebe. Que encuentres por fin la justicia por la que tanto…. tanto caminaste.
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Por José Repiso Moyano
desde Málaga - España 

Los ojos que ven la verdad los quiero siempre limpios de 
desinformaciones, siempre limpios de miedos, siempre limpios de 
corrupciones, siempre limpios de cualquier sucio interés de quien 
sea que solo se mueve por la ceguedad del pueblo.

Los ojos que ven la verdad los quiero solo míos y libres de 
mentiras, libres de coacciones y de servilismos, libres de retóricas 
o de estéticas que engañan, libres de publicidades que tanto 
confunden, libres de dobles morales de tantos que van apestando 
la tierra.

Los ojos que ven la verdad los quiero valientes y leales con la racionalidad, los 
quiero honestos y generosos con todo ése que sufre alguna injusticia o persecución-
intolerancia o mala valoración (con doble tabla de medir) o irresponsable 
incomprensión o abuso de poder.

Los ojos que ven la verdad los quiero únicamente reales (aunque aspiren a sueños), 
únicamente humanos o humanitarios, ¡claro!, únicamente de inteligencia natural 
(nunca artificial), únicamente invencibles por alguna oscuridad y únicamente 
racionales, pese a lo que pese.

Los ojos que ven la verdad los quiero siempre insobornables, no cómplices con 
alguna seudoinformación, seudorrazón, seudomoral, seudocultura, seudopoesía, 
seudojusticia, seudobondad, seudofeminismo, seudoentretenimiento ético, 
seudorrespeto, seudodemocracia o seudoesperanza.

Los ojos que ven la verdad 
l o s  q u i e r o  s i e m p r e 
compromet idos con 
todos los más débiles de 
una sociedad, los quiero 
siempre reticentes o muy 
críticos ante las falsas 
causas de bien, sí, ésas 
que tienen a la guerra por 
medio o a las ambiciones 
del mismo poder o a los 
g r a n d e s  i n t e r e s e s 
e c o n ó m i c o s  q u e 
benefician solo a unos 
pocos.

Los ojos que ven la verdad los quiero aun, en conciencia, siempre autocríticos con 
cualquier verdad resultante del uso de una insuficiente racionalidad o del uso de 
una insuficiente responsabilidad; en fin, los quiero sin mentiras o falsedades, ¡que no 
es poco!

Así es.
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Sócrates, el futbolista con mayor consciencia sociall que ha tenido Brasil, lo descri-
bió así. “Nuestros jugadores de los 60's y 70's eran unos románticos con el balón 
en los pies, pero fuera del terreno eran silenciosos. Imagine si en el momento del 
golpe militar en Brasil un solo jugador como Pelé hubiera siquiera dicho algo”.

Porque al mismísimo Pelé una buena porción de Brasil lo dejó de querer. Por que-
darse callado, en su burbuja, en su etiqueta políticamente correcta, desmarcado, 
hipnotizado. Las dictaduras latinoamericanas en la década de los 70's, que tanto 
marcaron la identidad colectiva de nuestra región, tuvieron un lazo intrínseco con 
el fútbol. Argentina y su junta militar en el penoso Mundial del 78 en una cortina de 
humo para desviar las desapariciones y abusos de fuerza que ocurrían a escasas 
cuadras de los estadios. Uruguay y un papel calcado con la Copa de Oro de Cam-
peones Mundiales en 1980. Pinochet y ese uso grosero del estadio Nacional de 
Santiago como un campo de concentración. 

Un día a Pelé le preguntaron: 

-¿Qué le cambió el golpe de Estado en 
su país?

-Pues nada. El fútbol siguió igual. 

Ouch. Y llegó el título en el Mundial de 
1970 de Brasil en la que ha sido la exhi-
bición más alegre y colorida, -aparte el 
primer mundial con TV a color- de un 
equipo en una Copa del Mundo. Arrasa-
ron, fútbol arte. ¿Y fue ese título tam-
bién un título de la dictadura? Médici se 
lo atribuyó como tal. 

Pelé, igual, nunca se negó a las fotos 
con el dictador más sangriento de Bra-
sil. Postales con significado. Él no confrontó a su dictadura, nunca le interesó. Tam-
poco fue una voz en la lucha contra el racismo como Muhammad Ali. Y sí fue como 
Michael Jordan, otro astro silencioso. 

Pelé, que de niño limpiaba zapatos y les echaba betún en su cajita, se convirtió en 
el sistema. Fue un aliado de Joao Havelange, el presidente de la FIFA que incubó 
la corrupción en el fútbol.

Pero con Pelé el fútbol nunca siguió igual. 

Fuente: Goles en Directo
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Hemos iniciado un nuevo año de este siglo XXI y es fácil constatar que este siglo está siendo el siglo 
de las crisis: comenzó con la caída de las Torres gemelas, a la que siguió la burbuja especulativa de 
las empresas de Internet, posteriormente vino la crisis de las hipotecas, la financiera, la pandemia 
de la Covid 19 y ahora la guerra de Ucrania. Sin embargo, sobre todas estas crisis, nos amenaza la 
crisis ecológica por el cambio climático. También en nuestro país (España) hemos tenido una crisis 
particular el año pasado: la crisis institucional, por la que el Tribunal Constitucional impidió la vota-
ción en el Senado de las Leyes orgánicas ya votadas en el Congreso. Y a nosotros los cristianos nos 
atañe sobre manera la crisis religiosa a nivel de nuestra Iglesia.

Los medios de comunicación suelen 
referirse con frecuencia al fenómeno 
de las Iglesias vacías, sobre todo de 
jóvenes e incluso de personas meno-
res de cuarenta años, a no ser muje-
res. Y es cierto, según una reciente 
encuesta del CIS, ya sólo el 57% de 
los españoles se declaran católicos, 
diez puntos menos que cuando, 
hace apenas un par de décadas, la 
cifra estaba en torno al 90%. Pero el 
problema no es solo que los edificios 
de las Iglesias se están quedando 

vacías, sino que la misma Iglesia, en sentido propio, se está abandonando. En los tres años escasos 
que ha durado la pandemia, el número de agnósticos y ateos ha crecido en España, del 27,5 % en 
2019 al 37,1 % en 2021(Agencias). Y es que la palabra "Iglesia" causa hoy un rechazo casi visceral, 
no solo por su antiguo apoyo a la dictadura franquista, sino sobre todo, por su conservadurismo 
actual, respecto a mil asuntos, como al aborto, al divorcio, a la homosexualidad; por su oposición al 
colectivo LGTBI, respecto al que se mantienen aún terapias de conversión en las diócesis de Alcalá 
de Henares, Granada y otras, creyendo que con estas dudosas terapias pueden cambiar su orienta-
ción sexual. Y la última noticia es que los obispos han arremetido contra la ley trans y la del aborto. 
Por si todo esto fuera poco, aún debemos añadir a la crisis que experimenta nuestra Iglesia los 
casos de pederastia, inmatriculaciones, etc. etc.

Todo esto es innegable, pero al hablar así, en principio nos estamos refiriendo a la Iglesia como ins-
titución eclesiástica, a la Iglesia identificada con la Jerarquía, lo que es legítimo porque, tanto 
hoy como en siglos anteriores, entendemos que cuando habla o actúa el Papa, la Conferencia Epis-
copal Española o cualquier obispo, es la Iglesia la que habla o actúa. Pero la Iglesia ¿es solo la 
jerarquía eclesiástica?

Hoy hemos de afirmar que NO. Que la creencia tradicional de que la Iglesia es la jerarquía, se debía 
a influencia de los Concilios de Trento y del Vaticano I, pero esto ha cambiado después de la celebra-
ción del Concilio Vaticano II. Efectivamente, según la Constitución sobre la Iglesia, la Lumen Gen-
tium (Luz de las gentes o de los pueblos=LG) de este Concilio, la Iglesia, en sentido propio, es el Pue-
blo de Dios (cap 2º), antes de ser la institución eclesiástica o la jerarquía (cap.3º). Y a este pueblo de 
Dios o Iglesia nos incorporamos por el bautismo (LG 10). Por lo que cabe afirmar que todos los cris-
tianos, por el bautismo, pertenecemos a la Iglesia, en la que, en principio, todos somos iguales. Las 
diferencias vendrán después por los carismas o funciones que desempeñemos dentro de ella. Por lo 
que, en primer lugar, siguiendo al Concilio Vaticano II, debemos constatar que todos los bautiza-
dos formamos la Iglesia, no solo la jerarquía. Y en segundo lugar, que dentro de la Iglesia tene-
mos diversas funciones o carismas, de lo que concluimos que existen dos secciones o dos Iglesias, 
valga la redundancia, dentro de la propia Iglesia: la Iglesia jerárquica y la Iglesia formada por los 
fieles o la Iglesia popular.

Por Antonio Moreno de la Fuente
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   El obispo catalán, Pedro Casaldáliga, obispo emérito de Sao Felix de Araguaia, en Brasil, nos lo dice 
claramente:

"Si decimos 'Iglesia jerárquica', con más razón podemos decir 'Iglesia popular'. Por dos moti-
vos: La Iglesia tiene jerarquía, pero es pueblo de Dios. La jerarquía es minoritaria en la Igle-
sia, es un servicio a la Iglesia y al mundo. Mientras que el pueblo, ese pueblo de Dios, es la 
inmensa mayoría.

 Por otra parte, hablar de Iglesia popular significa hablar de una 'Iglesia en la base', donde 
están los pobres, donde se puso Jesús". (Vigil, José Mª. La opción por los pobres  Santander, Sal .

Terrae, 1991, p. 53)

Según pues el obispo Casaldáliga, en un sentido externo hay dos Iglesias: la Iglesia jerárquica, 
que es la jerarquía y la Iglesia popular, que es la inmensa mayoría del pueblo o de los fieles. Sin 
embargo, en sentido propio este obispo afirma que solo existe una Iglesia, la popular: "hablar de 
Iglesia popular significa hablar de una 'Iglesia en la base', donde están los pobres, donde se 
puso Jesús". ¿Qué quiere decir esto?

Quiere decir que la verdadera Iglesia popular será toda la Iglesia, tanto la jerárquica como la del 
pueblo, cuando ésta se sitúe donde están los pobres, los oprimidos o los descartados, como 
dice el Papa Francisco. Es decir, pertenecer o ser miembro de la Iglesia, no solo es porque hayamos 
recibido el rito del bautismo o el resto de ritos que se realizan en los edificios de las Iglesias: Misas, 
comuniones, confirmaciones, etc., sino ante todo si tenemos un compromiso de ayudar a las perso-
nas marginadas, pobres o excluidas de la sociedad, como lo hizo Jesús en su tiempo. Este compro-
miso es lo fundamental e incumbe por igual a la jerarquía como a la inmensa mayoría de los fieles 
cristianos. La práctica de la Misa y recepción de los sacramentos, la oración, jaculatorias y el resto 
de ritos nos deben ayudar a tener este compromiso, pero el compromiso es lo fundamental, sin él los 
ritos no tienen sentido.

Siendo esto así, a esta Iglesia popular, no le preocupa tanto el fenómeno actual de las Iglesias 
vaciadas de fieles, ya que el número de cristianos no se contará por las personas que asisten a las 
ceremonias que se celebran dentro de los edificios de las Iglesias, por las personas que van a Misa, 
por la práctica de los Sacramentos, ni por lo que asisten a las procesiones o a las romerías etc. El 
número de cristianos hay que contabilizarlo por los que viven su fe cristiana en pequeños grupos o 
comunidades, que permiten el trato personal fraternal/sororal y, sobre todo, porque viven compro-
metidos por la liberación del pueblo, dentro 
de las organizaciones que el mismo pueblo 
se da: sindicatos, partidos políticos, aso-
ciaciones de vecinos etc.

No obstante, a estos cristianos de la Iglesia 
popular sí les preocupa y mucho el proble-
ma del abandono o apostasía de las perso-
nas que fueron cristianas, porque para 
ellos, este abandono es un signo o prueba 
de que los miembros que decimos pertene-
cer a esa Iglesia popular, tanto si es jerar-
quía como fieles en general, no somos buena noticia para nuestros hermanos de hoy. Es decir, no 
estamos cumpliendo totalmente con el propio sentido de ser Iglesia popular, es decir, no estamos 
suficientemente al lado y en defensa de las personas pobres, marginadas o descartadas, que se 
hallan en nuestro entorno, en los barrios de nuestras ciudades...Y esto no solo se refiere a los 
escándalos de la pederastia o inmatriculaciones de la jerarquía, sino a todos los cristianos, porque 
sabemos que el escándalo producido por no practicar lo que decimos creer, es la causa del abando-
no y apostasía de la fe cristiana de muchas personas.

Sevilla 8 de Enero del nuevo año 2023

https://www.academia.edu/30720258/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Vigil_Sobre_la_Opci%C3%B3n_por_los_Pobres_con_la_colaboraci%C3%B3n_de
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El arte como vehículo para narrar la identidad y 
preservar la memoria. La tecnología, la escritura 
y los riesgos de la deformación de la lengua en 
las culturas orales.

Se define como “una mujer mapuche, actriz, cantora, 
narradora popular y dramaturga”. Sus propuestas, 
todas ellas de cuño indígena y popular, surgieron con 
“inquietud artística y espíritu paisano”. Nació en el 
Alto Valle de Río Negro, en Fish'c Menuco, una 
localidad que la Conquista del Desierto rebautizó 
como General Roca. A los 23 años descubrió, un 
poco de casualidad y un poco entre sueños, que el 
arte sería un aliado indisoluble en su vida. Desde 

sus inicios llevó al cine y al teatro temáticas que defiende a ultranza, como la cultura, las 
costumbres y la idiosincrasia de los pueblos originarios. Para la artista rionegrina, “el arte es 
un modo de estar en la vida; el arte se nutre de la vida y la vida del arte”.

--Tanto a partir del canto o de la actuación, las cuestiones vinculadas con la identidad y las 
tradiciones de la comunidad mapuche siempre ocuparon un rol central. ¿Cuándo sintió la 
necesidad de plantear desde el arte la defensa de su palabra y sus orígenes?

--Vi teatro de joven, de adolescente, pero no me atrajo, me pareció solemne y antinatural. Años 
después acompañé a una amiga a tomar clases de teatro porque no se animaba. En esas 
circunstancias, Eugenio Filipelli, un director y gran maestro de teatro independiente, llegó hasta el 
Sur. Acompañé a mi amiga pero le aclaré que yo no pensaba hacer ese taller. Estaba en la platea 
mirando las primeras consignas del taller y Filipelli me dice: “Bueno, ahora te toca a vos”. Le contesté 
que no me interesaba pero insistió para que me subiera al escenario. Y todavía no me bajé. Supongo 
que también habrá influido en mi elección el haber vivido una infancia en una casa humilde, de gente 
trabajadora de raíz indígena, campesina y barrial, con padres espontáneamente solidarios y sin 
discursos. Se vivía así. Sigo sintiéndome representada por la palabra humilde, el sector humilde y 
trabajador. Después aparecieron otros conceptos y tipificaciones que no me representan.

--¿A qué se refiere concretamente?

--Hay tipificaciones con las que no me identifico. Por ejemplo, en muchas ocasiones se habla de “lo 
marginal”, que tiene mucho de prejuicio y que no deja pensar cómo será el universo del otro o cómo 
podemos hacer para que ese sea nuestro universo también.

--¿Cuánto cambió, con el paso de los años, su trabajo sobre el escenario?

--Comencé haciendo teatro argentino pero percibía que había cosas que no las sentía como el resto 
de la gente. Indagar en la historia y en las situaciones que nos han tocado vivir en los años de la 
última dictadura militar me fueron transformando, me fui informando e interesando por cosas que no 
solo tenían que ver con el sector indígena sino también con el sector trabajador y con las mujeres. Mi 
acercamiento al teatro estuvo ligado, al mismo tiempo, con cierta necesidad de celebrar, de crear, de 
jugar y de conmover fundamentalmente. Una vez que empecé a trabajar seguí estudiando y 
trabajando a la vez. Ha sido simultánea esa formación con distintos maestros, estilos y 
producciones. A veces con mucho dinero, otras veces con poco, pero siempre ahí. Cuando no había 
personajes para mí me ofrecía para hacer luces, escenografía o sonido. Trabajar desde ahí fue un 
gran aprendizaje también.

--En una oportunidad en la que se le pidió una reflexión sobre su tarea dijo que “la cultura 

LUISA CALCUMIL, ACTRIZ, CANTORA, NARRADORA 
POPULAR Y DRAMATURGA MAPUCHE

Por Bárbara Schijman
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16/5/2022
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mapuche, con su culto al trabajo y el respeto a la persona, tiene mucho que aportar en este 
momento de grave amenaza a algunos aspectos vitales de la condición humana”.

--Se ha avanzado en esa consideración y en el espacio que nos han dado, pero también nos vemos 
envueltos, como el resto de la humanidad, en la inmediatez y el oportunismo. Todo es un flash. En 
este momento es muy difícil tener ese tiempo, ese objetivo de escuchar al otro, de ponerse un rato a 
la par, de observarnos y tenernos en cuenta. Aunque no hablemos, aunque no tengamos una acción 
concreta, materializada. Un proverbio mapuche dice: “No somos solos, no estamos solos”. Nos han 
criado a partir de esa génesis, con muy poquitas palabras y a veces con ninguna, pero en este sector 
humilde en el que me crie había voluntad, no nos robábamos ni nos hacíamos daño.

--¿Qué recuerdos vienen a su mente cuando piensa en la infancia?

--De chica escuchaba las conversaciones de mi papá con otros hombres, con otros trabajadores o 
con mi mamá, con mi comadre o con las vecinas. Era una época en la que venía mucha gente de 
Chile, con familia, caminando, casi anocheciendo; gente que no tenía a dónde ir. En mi casa, que era 
muy humilde, mi papá y mi mamá decían: “Pero cómo van a seguir caminando en la noche con esos 
niños. Pasen la noche acá”. Yo me ofrecía para hacer de niñera, mi mamá no quería, pero yo lo hacía 
para que la vecina pudiera salir a trabajar. De esas vecinas aprendí mucho también. Criados de una 
forma no heroica sino natural; no se concebía ser de otro modo. Creo que en la infancia, esa etapa 
en la que los niños absorben tantas cosas, está todo el caudal, la fuerza, la inocencia.

--¿Cree que la sociedad conoce realmente el origen y las razones de las reivindicaciones de 
los pueblos originarios?

--El modo en que estamos viviendo todos, indígenas y no indígenas, hace que no exista ese tiempo 
para pensarse con el otro. La propuesta de lo material y del confort como si fuera ese todo el 
objetivo. Yo no me siento ni tan inteligente, ni héroe, ni machi, ni sabia. Es simplemente mirar con 
honestidad el día a día y no sentirse ni mártir ni héroe sino responsable. La palabra 
responsabilidad... Eso va desde que se es niño hasta que se es anciano. Muchas veces se les 
garantiza todo a los niños; después, cuando salen a la vida, no tienen paz porque no la vieron, no la 
recibieron o no se dieron cuenta. En ocasiones veo padres más adolescentes que sus propios hijos. 
Lo que digo tiene que ver con la dignidad, el trabajo, el conocimiento, con el estar despierto. No 
cuesta tanto.

--Recién hablaba de responsabilidad, y cuando se le pregunta por su faceta artística, siempre 
dice de usted que es “una artista con responsabilidad”. ¿A qué alude con eso?

--Se me fue presentando esta idea ante la posibilidad de hacer cine. Jamás soñé con filmar una 
película. O sí, lo soñé. Nosotros en la cultura mapuche tenemos los sueños como señales, como 
aprendizajes. Pero no lo tenía tanto en cuenta. Tenía 22 años y estaba haciendo algunos juegos con 
un maestro de teatro que había empezado a venir a estos lados. Le conté que había soñado que iba 
a filmar una película. Todos mis compañeros se largaron a reír y me cargaron por varios días. 
Algunos años después, tal como lo había soñado, dos desconocidos, como esas dos personas que 
me vinieron a buscar en el sueño, se acercaron a mi casa para decirme que querían que hiciera 
Gerónima. Esas dos personas fueron Raúl Tosso y Carlos Paola.

--¿Qué recuerda de esa primera película?

--Fue muy conmovedor y un gran aprendizaje: la experiencia íntima y la experiencia con los demás. 
Una de las cosas que me asombró y me llamó mucho la atención fue descubrir que el éxito 
revoluciona a la gente. Creen que el éxito ronda en todas partes, que cada uno va a ser tocado con la 
varita mágica. Algo que yo no entendía. Estaba preocupada por esa responsabilidad de llevar 
adelante el rol de una persona que había existido, que también seguramente tendría familiares por 
acá, por el campo. Eso me quitó el sueño. Es una responsabilidad muy grande cada vez que se 
abordan temas que tienen que ver con nuestra cultura. Me he pasado la vida estudiando y 
aprendiendo de nuestra propia cultura.

--En tiempos de luchas y reivindicación de derechos, de avances y pendientes, ¿qué sucede 
hoy con los estereotipos y las luchas de las mujeres en el seno de la comunidad mapuche?

--En el país hemos logrado muchas cosas con el colectivo de mujeres. Pero en el caso de la cultura 
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mapuche esa consideración también viene del hombre. Del hombre mayor, del adulto, del más 
joven, incluso de los niños. Hay algo natural. Se ve claramente en nuestras ceremonias, en el 
Kamaruco o el Nguillatún, donde hay roles muy nobles, precisos e intocables. La vida cotidiana de 
las comunidades va generando actividades necesarias, indispensables y posibles. Tal vez para 
quien mira esto desde afuera, o de manera temporaria, no sean eficaces o primordiales. Pero 
existen referentes. Conozco rucas con familias que, más allá de los cargos, son visitadas, 
consultadas y cultivan un vínculo respetuoso, responsable y solidario no solo con los lugareños sino 
con la gente que va de paso. Han heredado de sus ancestros esos modos. Hoy existen leyes que se 
lograron con esfuerzo, lucha y trámites. Ha mejorado la vida de nuestra gente, pero no todos se han 
puesto al amparo de estos logros.

--¿En qué sentido?

--Llama la atención que, en nuestro país, la palabra “paisano” con frecuencia se usa de manera 
despectiva. El gran Atahualpa Yupanqui nos dejó dicho: “Paisano el que lleva el país adentro”. Si 
hablamos de raíz aquí en el Sur, sugiero pensar en el viento que modela no solo nuestro acento sino 
también nuestro carácter. “Lo que el viento no arranca, lo afirma” nos dejó escrito el poeta de 
Ushuaia, Julio Leite. Pienso en Aimé Painé Iem, nuestra primera cantante mapuche, quien nos 
cobijó y fortaleció con su pensamiento: “Saber quién es uno es el principio de ser culto”. Nuestras 
ancianas nos dejaron dicho: “No estamos solos, no nos gobernamos solos”.

--Se dice que antiguamente la comunidad mapuche era matriarcal. ¿Lo sigue siendo? 

--Es notable el lugar que tenía y tiene la mujer en las 
comunidades, en el ámbito de nuestra cultura 
mapuche. De eso dan cuentan las ceremonias 
ancestrales y antiguas, como el Kamaruco, 
Kamaricún o el Nguillatún. En estas ceremonias 
tenemos distintos roles, que se heredan o se 
asumen de común acuerdo con quien lleva adelante 
la rogativa. Las ancianas y los ancianos son 
valorados y tenidos en cuenta en situaciones no solo 
espirituales sino también en cuestiones de derechos 
territoriales políticos y como fuente de conocimiento. 
En nuestra cultura, de la cual se dice que muy antiguamente era matriarcal, la mujer es la encargada 
de transmitir los valores. Si bien la influencia de la cultura occidental ha teñido mucho las relaciones, 
el hombre mapuche reverencia el conocimiento y la capacidad de la mujer. Vivimos en una sociedad 
que margina, que mete en geriátricos a sus padres y trata mal a la gente grande, pero para el pueblo 
mapuche las abuelas son quienes llevan la sabiduría; la mapuche es una cultura oral y son las 
abuelas las que la guardan en su memoria. También los abuelos, pero mayormente las mujeres. 
Después de la derrota que significó la Conquista del Desierto fueron solo ellas quienes pudieron 
recordar cómo vivía su pueblo y mantener vivos sus conocimientos.

--Contaba recién que la mapuche es una cultura oral. En la escritura muchas veces aparecen 
deformaciones del habla, de la lengua. ¿Qué piensa sobre esto?

--Es un riesgo. Eso me interpeló fuertemente porque las ancianas partían y partían, y no iba 
quedando nada salvo su familia. La misma querida e irremplazable Aimé Paine ya no está. Entonces 
creo que está bueno que se escriba, pero que se escriba con una ética como cuando se escribe con 
otras culturas o para la vida propia. Que esa escritura sea cercana a lo humano, a la condición 
humana y no antojadiza.

--¿Teme que el tiempo, las nuevas tecnologías, la partida natural de las abuelas socaven la 
permanencia de las tradiciones?

--Estamos viviendo un tiempo que nos interpela. Si con esto que está pasando no replanteamos 
nuestra resistencia, nuestra vida cotidiana y nuestras visiones, poco va a quedar. Hay algo que el 
universo nos está diciendo. Es tan concreto, tan tremendo y tan inconmensurable que uno se siente 
nada. En la actualidad, con la tecnología que ofrece multiplicidad e inmediatez, algunos temas 
importantes se banalizan o estereotipan, provocando una adhesión pasajera que prontamente cae 
en el olvido. Se dice, se escribe: “Ustedes son la raíz”, “Ustedes son los dueños de la tierra”. Ni raíz ni 
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dueños. Somos mapuche, gente de la tierra. Esta concepción implica pertenencia, responsabilidad 
y convivencia, alejada de toda jactancia.

--¿Cómo analiza la cobertura que los medios de comunicación masivos suelen dar a las 
problemáticas o demandas de los pueblos originarios?

--Hay cierta misión de cubrir la nota o de llevar lo más importante o impactante a la pantalla y 
después nadie vuelve sobre ese tema, sobre cómo se las arregló esa comunidad o cómo cambió su 
vida. Seguramente hay detrás de eso muchos ejemplos de sobrevivencia y de gestos humanos que 
no aparecen porque no vende, aburre, no entretiene. Creo que en algún momento la mayoría va  
pensar en esto. Porque si no vamos a un destino muy terrible y lo estamos generando los humanos, 
no solo con la naturaleza sino con nosotros mismos. Por eso será que en distintas épocas han 
aparecido diferentes religiones, mesías y todo eso. Yo no espero a un mesías; espero que nosotros 

entre todos, cultivemos la paz o lo que 
vayamos pudiendo hace

--En su extensa trayectoria actuó, 
cantó, escribió y fue reconocida en el 
país y en el exterior. ¿Qué momento o 
qué imagen la sintetiza como artista?

--“Con lo poquito que tengo, con lo 
nadita que soy, mientras me dure la vida 
cantando se a donde voy. Con lo poquito 
que tengo, con lo nadita que soy 
mientras me dure la vida, cantando sé 
adonde voy”. Que estas estrofas lleguen 
como un abrazo de una mujer de raíz, de 
mujer argentina, de este tiempo. Como 

mujeres que somos capaces de andar a la par de los hombres, de los hijos, de los amigos, de los 
luchadores, de los soñadores.

Una artista con responsabilidad

Actriz, cantora, narradora popular y dramaturga mapuche, Luisa Calcumil nació en 1950 en el Alto 
Valle de Río Negro, en Fish'c Menuco, que en lengua mapuche significa “pantano frío”, el nombre de 
aquellas tierras antes de la llegada de Julio A. Roca.

Comenzó sus estudios de teatro a los 23 años en uno de los primeros talleres de la zona.

En 1986 protagonizó Gerónima, una película de Raúl Tosso. También actuó en Amor a América; 
Hijo del río y El grito en la sangre. Con el tiempo comenzó a escribir sus propias obras, entre las que 
se destacan Es bueno mirarse en la propia sombra; Alma de maíz; La tropilla de Ruperto; Folil, y 
unipersonales en los que incorpora música, relatos y distintos aspectos que forman parte de la 
cultura mapuche.

Su trabajo La Cantora estuvo nominado para los Premios Gardel 2008 y fue ternado como Mejor 
Álbum Nuevo Artista de Folclore.

Inspirada en la artista mapuche Aimé Painé, a quien define como “una hermana”, Calcumil escribió 
una obra de teatro en plena pandemia. Paso El Reparo, con Silvina Mañueco, Lilen Quintin y 
Mariana Calcumil, que se presenta los viernes de abril y mayo en la sala teatral “Feliza Camú” de 
Fish'c Menuco. En junio próximo estrena, en cine, Cuentos de la tierra, de Pablo Nisenson y Viviana 
Suarez.

Llevó la voz del pueblo mapuche por toda la Argentina y más allá también. A lo largo de su carrera 
participó en festivales a lo largo y ancho del país, así como en México, Perú, Brasil, Paraguay, Cuba, 
Uruguay, España, Francia, Alemania, Dinamarca, Bolivia, Estados Unidos y Australia. Recibió 
numerosos premios y reconocimientos, entre ellos, el Gran Premio Trayectoria del Fondo 
Nacional de las Artes (FNA) en 2020. 

Fuente: Pensamiento Discepoleano  
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El 1° de enero de 1959 las fuerzas 
del Ejército Rebelde encabezadas 
por Fidel Castro ingresan victorio-
sas en Santiago de Cuba y el dicta-
dor Fulgencio Batista huye hacia 
EE.UU dando inicio a la única revo-
lución triunfante en América Lati-
na.

La Revolución cubana cumplió 64 
años. Quizás la mayor gesta prota-
gonizada por los pueblos latinoa-
mericanos. La única que triunfó y 

cambió las bases económicas y sociales, expulsando al imperialismo que la mantenía en el 
atraso y la miseria para las 
grandes mayorías, expro-
piando a los grandes mono-
polios y capitalistas. La única 
que, solo de esta manera, 
pudo conquistar entre otros 
muchos derechos, el pleno 
empleo, la tierra para quie-
nes la trabajan, salud y edu-
cación gratuitas y universa-
les, al igual que la vivienda.

El proceso iniciado el 1ro de 
enero, significó en apenas 3 
o 4 años un cambio de base y 
radical para un pueblo que, a 
excepción de la capital, vivía 
asolado por la desocupación 
masiva, el analfabetismo, la 
desnutrición y la muerte por enfermedades curables; donde la dependencia y sumisión al impe-
rialismo yanqui era tal que La Habana era conocida como un “gran burdel” donde los marines y 
ricos estadounidenses se divertían a sus anchas con total impunidad. El triunfo en laBatalla de 
Bahía de los Cochinos, acción cumbre de las milicias revolucionarias, demostró que todo aque-

llo había terminado definiti-
vamente y que no es tan 
fácil derrotar a un pueblo 
insurrecto por más maqui-
naria militar que tenga el 
enemigo.

Por su profundidad, la revo-
lución cubana se convirtió 
en el mayor símbolo de la 
lucha de todos los pueblos 
latinoamericanos y aún más 
allá de nuestro continente.

La Izquierda Diario
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(Mar del Plata, 1943 - Buenos Aires, 1997) Narra-
dor y periodista argentino que reflejó con irónica 
objetividad la realidad de su país. Pasó su infan-
cia y adolescencia en su ciudad natal y en las pro-
vincias de San Luis y Río Negro, cuyos paisajes 
evocaría en su obra y en sus columnas periodísti-
cas. Fue futbolista y, tras variados empleos, se 
dedicó al periodismo político, deportivo y cultural.

Forjado en las redacciones, trabajó en la revista 
Primera Plana y en el diario La Opinión. En 1973 
publicó la novela Triste, solitario y final; considera-
da su mejor obra, todavía hoy continúa hoy reedi-
tándose con éxito. Tras el golpe militar de 1976, 
abandonó Argentina y no regresó a su país hasta 
el advenimiento del gobierno democrático de 
Raúl Alfonsín. Vivió en México, Bruselas y París 

hasta su regreso en 1984. Desde entonces y hasta su muerte colaboró en el diario Página/12.

La narrativa de Soriano se apoya tanto en los artificios clásicos del género novelesco (construcción 
de personajes y diálogos) como en los lineamientos del periodismo (un estilo llano y fácilmente asi-
milable para el lector) y en esa combinación obtiene sus mejores beneficios. Sus novelas se basan 
en tramas de trazado muy profundo, a través de una sintaxis y un léxico descarnados, según mode-
los narrativos que llevan al lenguaje cinematográfico y a la novela negra americana. En Triste, solita-
rio y final (1973), el cine y la novela policíaca se convierten totalmente en el tema de una narración 
cuyos personajes son Stan Laurel, Oliver Hardi, John Wayne, Charlot, Marlowe y otros, retratados 
con la melancolía, el amor y el desencanto propios de un cinéfilo.

Su conciencia estilística, articulada para alcanzar normas, temas y mitos colectivos, y su tono narra-
tivo descuidado y elíptico, que le permite su bagaje de nociones y conocimientos comunes, dan una 
medida exacta de la obra de Osvaldo Soriano. No habrá más penas ni olvido (1979) y Cuarteles de 
invierno (1981) están narradas en clave de tango por personas cultas. Con la conciencia de narrar 
por enésima vez las tragedias públicas y privadas que están destinadas a repetirse, también por ené-
sima vez, afronta el tema de la violencia política en Argentina, del peronismo y del pugilato, redise-
ñando la figura del campeón deportivo en el ocaso.

Artistas, locos y criminales (1986) es una colección de artículos periodísticos, a través de los cuales 
se puede hacer un recorrido por los caminos estilísticos y temáticos del autor. Una de sus obras más 
conocidas es El ojo de la patria (1992), relato de las delirantes aventuras de un agente secreto 
argentino, Julio Carré, en el París de los años 90.

El resto de su producción incluye, entre otras obras, Rebeldes, soñadores y fugitivos (1987), A sus 
plantas rendido un león (1988), Cuentos de los años felices (1993), La hora sin sombra (1995) y Pira-
tas, fantasmas y dinosaurios (1996). Sus obras han sido traducidas a numerosas lenguas, y algunas 
fueron llevadas al cine. El directorHéctor Olivera adaptó para la gran pantalla su novela Una sombra 
ya pronto serás (1990), con guión del propio autor. Al margen de su valorada obra literaria, sus 
artículos deportivos, centrados sobre todo en el mundo del fútbol argentino, despertaron siempre la 
admiración de su nutrida hueste de lectores.

Cómo citar este artículo:

Fernández, Tomás y Tamaro, Elena. «Biografia de Osvaldo Soriano». En Biografías y Vidas. La enciclopedia 

biográfica en línea [Internet]. Barcelona, España, 2004. Disponible en 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/soriano_osvaldo.htm [fecha de acceso: 25 de enero de 2023].

Por Tomás Fernández,
Elena Tamaro

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/s/soriano_osvaldo.htm
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FINAL LITERARIO

Puede lo frágil

Lo pequeño puede

La aparente nada (el no poder)

puede ser mucho o todo

Desde el llantito bebé

a la última gota de sangre

en el suplicio derramada.

En el cansancio, el dolor,

las tristezas o la fiesta,

en la alegría o la traición

en soledad o compañía

en camino o en casa

del gozo a la agonía

en el día a día,

rostro encarnado

de un Dios

que de tan grande

tuvo el poder

de hacerse 

pobre ,torturado,

muy débil y humillado,

Sos para mí y para todos,

hermano de lo humano

la misma piel

la misma sangre

que nos enseñas

con palabra y vida

que Amar

es el único deber

Mi Dios cercano:

Emanuel.        

                                Dora Giannoni

Dora Giannoni; Nació en 9 de Julio, provincia de Bs. As. y vive en Buenos Aires desde 1976.
Profesora de Lengua y Literatura, dedicó largos años a la enseñanza media y terciaria, con 
experiencia breve en primaria y un año de alfabetización de adultos en situación de calle.
Realizó estudios teológicos y bíblicos.
Correctora de curso bíblico a distancia en Editorial San Pablo.
Ha trabajo pastoralmente, en derechos humanos y temas solidarios.
Cofundadora del Centro cultural Armando Tejada Gómez
Madrina del espacio infantil Juanito Laguna del Centro cultural 
Compadres del horizonte

Autora de los libros, entre otros: Camino a la raíz (poesía. Editorial CLM)

Armando Tejada Gómez, Profeta del viento (estudio bioliterario en  

dos tomos) (Editorial Patria Grande)
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