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“Cuando surgieron, los medios de difusión masiva se apoderaron de las mentes y gobernaban 
no sólo sobre la base de mentiras, sino de reflejos condicionados. No es lo mismo una mentira 
que un reflejo condicionado. La menti-
ra afecta el conocimiento; el reflejo 
condicionado afecta la capacidad de 
pensar. Y no es lo mismo estar desin-
formado que haber perdido la capaci-
dad de pensar porque en su mente pre-
dominen los reflejos: 'El socialismo es 
malo, el socialismo es malo, te quita 
la patria potestad, te quita la casa, te 
quita la mujer'. Y todos los ignorantes, 
todos los analfabetos, todos los 
pobres, todos los explotados repitien-
do: 'El socialismo es malo, el socialis-
mo es malo'. Así se enseña a hablar a 
los loros, a bailar a los osos e inclinar-
se respetuosos a los leones.” (*)

En la Argentina, los medios de difusión masivos se han convertido en verdaderos monopolios que 
conjuntamente con el poder económico conformaron una corporación con una incidencia nota-
ble en las decisiones políticas que deben tomar los gobiernos, que elegidos por el voto popular, 
muchas veces deben declinar su dignidad frente a las presiones que ejercen los mismos. Es bien 
conocido por todos que esta corporación económica-mediática ha hecho tambalear e inclusive 
en algunos casos destituir a los gobernantes elegidos en las urnas, tienen sus mecanismos bien 
aceitados para ejercer influencia en los grupos de poder que pueden obedecer sus órdenes. Lo 
fueron las fuerzas armadas en varias oportunidades, que con la complacencia de los sectores 
políticos opositores al gobierno que “molestaba o inquietaba” a los intereses representados por 
las corporaciones, gestaron los golpes de estado de tan triste recordación para todos los habitan-
tes de nuestro país.

Nuestra niñez y el miedo

Cuando éramos niños era común que nos amenazaran con ese personaje intangible y misterioso 
que era “el hombre de la bolsa”, nuestros mayores lo hacían para “corregirnos” de alguna de las 
travesuras infantiles y en otros casos para que no los molestáramos en sus cosas. El principio 
fundamental que aplicaban era, precisamente, el miedo a lo desconocido o a veces nos señala-
ban a algún viejecillo con bastón que caminaba muy lentamente endilgándole el mote de “come-
chicos-malos”.

Este ejemplo simple de nuestra niñez, sirve de base para reflexionar sobre el comportamiento de 
los poderosos sobre aquellos que quieren dominar o hacerles hacer o decir al resto de la sociedad 
lo que ellos piensan o hacen. De esta manera se van creando en nuestras mentes diversos este-
reotipos con los que vamos catalogando a los demás, sean personas individuales o grupos (étni-
cos, religiosos, políticos, etc.)

Estos estereotipos pueden o no tener origen en núcleo de verdad; ayudan a la gente a simplificar 
sus categorías; justifican la hostilidad; a veces sirven de pantallas de proyección para nuestros 
conflictos personales. Pero existe otra razón muy importante para su existencia. Reciben el apoyo 
de nuestros medios de comunicación de masas, que los reviven continuamente e insisten sobre 

Reflejos condicionados y
el hombre de la bolsa
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ellos: las novelas, las historietas, las noticias de los periódicos, las películas, el teatro, la radio, la 
televisión y las redes sociales.

Hoy asistimos en nuestra sociedad a una invasión por parte de los diversos programas emitidos 
por esos medios de comunicación, que además son hegemónicos en cuanto a su alcance, de 
muchas falacias que no resistirían el menor análisis de una persona que tenga sin alterar un 
poco de su capacidad intelectual. Siembran al aire y en las imágenes conceptos que son repeti-
dos como latiguillo en forma permanente por todos los comunicadores, políticos y opinólogos 
que intervienen en la red mediática, sin hacer ninguna observación ni investigación alguna 
sobre el origen del término que expresan, que muchas veces si lo hicieran se avergonzarían de lo 
que están pronunciando.

Nos quieren tristes y amargados

Esto que estamos analizando no es más que la manifestación del grado de contaminación que 
están volcando en las mentes de los ciudadanos estos medios de comunicación, formando una 
opinión deformada de la realidad, que conlleva a hacernos sentir tristes y amargados. Si cada 
uno de nosotros no revierte esta tendencia, pasaremos a otros estados de mayor gravedad 
como la angustia, la desesperación y el miedo, de esa manera nos quedamos “tranquilos” en 
casa, no salimos a protestar por las injusticias que nos cometen y nos bancamos sumisamente 
todo lo que los sectores reales del poder nos imponen.

La misma táctica, idénticos resultados

Todo esto nos retrotrae al año 1951 cuando otro grande, Enrique 
Santos Discépolo, Discepolín, dialogaba con Mordisquito por las 
noches en su programa radial, en la charla Nª 9 iniciaba así: “Hoy 
tendría que empezar diciéndote: acuso recibo de tu muy desa-
tenta fechada el 10 del corriente. Sí, ayer recibí una carta tuya. 
Me di cuenta de que era tuya porque empezaba insultando. Y 
–detalle curioso, fijate vos,- el que insulta no tiene razón. Por 
eso insulta. Como el que grita. O el que pega. Me di cuenta de 
que era tuya, además, porque no traía firma alguna. Una carta 
anónima. Quien no tiene razón casi nunca firma. Y claro, ¿cómo 
se va a hacer responsable de una carta sin ninguna responsabili-
dad? Ni responsabilidad, ni razón, ni valentía. Esa mínima, esa 
elemental valentía que se necesita para afrontar una posición o 
para reconocer un error. Cicerón te hubiese perdonado. El error 
se perdona. Es humano. Pero es de torpes, dice, permanecer en 
el error….”

Sin embargo somos muchísimas las personas que hoy sabemos 
discernir entre las falacias mediáticas, a todos los miedos que 

quieren infundirles a la comunidad con el dólar, con la inflación, con la inseguridad y tantos otros 
“hombres de la bolsa” modernos y lo que realmente ocurre en la sociedad, por eso nos debemos 
organizar y participar, y esa organización y participación nos hará felices, alegres y optimistas: a 
la “cadena nacional del desánimo” opongámosle la “cadena de la solidaridad y la esperanza”.

Debatamos ideas, no slogans.

La Dirección

(*) “Fidel Castro. Biografía a dos voces” Ignacio Ramonet. Ed. DEBATE-2007.
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HONOR y GLORIA ETERNA al Comandante de los MONTONEROS 
Salteños del Siglo XIX, guerrilleros de la Patria en la lucha por la 
PRIMERA INDEPENDENCIA, Gral. Martín Miguel de GÜEMES.-

_Este era un gaucho de verdad_ .

_Él y sus Infernales, odiados por la oligarquía salteña de la época, jamás 
hubiesen defendido a Lewis, lo hubiesen echado del país a chuzaso lim-
pio_ .

8 de febrero, 238 aniversario del nacimiento del General Güemes

GÜEMES, LA DIGNIDAD DEL PUEBLO EN ARMAS

"Vengan en horabuena esos imaginarios regimientos de Extremadura, 
Gerona, Cantabria, Húsares y Dragones y vengan también cuantos mons-
truos abortó la España con su Rey Fernando a la cabeza.

A nada temo, porque he jurado defender la Independencia de América y 
sellarla con mi sangre.

Todos estamos dispuestos a morir primero, que sufrir por segunda vez una 
dominación odiosa, tiránica y execrable. "

Martín Miguel de Güemes

Se cumple un nuevo aniversario del natalicio de uno de los pocos verdaderos héroes de la emanci-
pación Argentina, junto con San Martín, Belgrano, Moreno, Artigas, Castelli, French y Beruti. La figu-
ra de Güemes tiene estatura Continental, porque sin él no hubiese sido posible la liberación de 
medio continente.

Martín Miguel Juan de la Mata de Güemes Montero Goyechea y la Corte nació el 8 de febrero de 
1785, ciudad de Salta. Su familia era parte de la sociedad acomodada.

A los 14 años ingresa al ejército. Participa en la defensa contra las Invasiones Inglesas, donde es 
protagonista de un hecho sin precedentes: con su pelotón de caballería aborda un barco invasor 
que había encallado en el Río de la Plata.

En 1810 abraza la causa revolucionaria, la que no abandonará jamás. San Martín puede empren-
der tranquilo su gesta en Chile y Perú porque el norte de Las Provincias Unidas está bien resguar-
dado por Güemes y sus Gauchos Infernales. Fue con ellos, casi sin ayuda de Buenos Aires, sobre 
todo después del desastre de Sipe Sipe, que rechazó las cuatro invasiones españolas que bajaron 
del Alto Perú.

Sólo con lo descripto bastaría para el bronce. Pero Güemes fue mucho más que un exitoso jefe mili-
tar.

Güemes se enfrentó con su propia clase, condolido por la explotación y el trato cruel hacia el pueblo 
humilde. Prefirió rodearse de gauchos e indios antes que con los sectores acomodados de la socie-
dad norteña. Llevó a cabo una reforma agraria donde repartió tierras al pobrerío y, al tiempo que 
imponía impuestos revolucionarios a los pudientes, exceptuaba de ellos a las familias de los gau-
chos que se incorporaban a su ejército.

Logró así la adhesión del pueblo pobre, la inmensa mayoría, que daba la vida por su General. Ese 
factor fue fundamental en la defensa de la revolución en el Norte del país, pues cada intento de los 
realistas encontraba no sólo la tenaz resistencia de los Infernales, sino la acción revolucionaria del 
pueblo.

Así fue que Güemes fue ungido gobernador de Salta en 1815 y logró su autonomía, a pesar de la 
férrea oposición e intrigas de la clase pudiente salteña, que conspiraba con Buenos Aires e incluso 

Por Gustavo Robles
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intereses entre los dueños del poder económico y sus explotados; y que depende de qué clase 
detente el poder del Estado, será su estructura social, su modo de producción, su relación con el 
resto del mundo y por lo tanto, su soberanía.

Güemes entregó su vida por un país sin cadenas, emancipado, independiente y con un pueblo feliz. 
Él y sus gauchos infernales representan lo más puro de nuestra gesta, esa que ha sido traicionada 
sin miramientos por los potentados de este suelo, que lo desangran y saquean asociados al capital 
extranjero, con la inestimable colaboración de los gobiernos a lo largo de nuestra historia.

Subido a face por Jorge Kaplan

LAS UNICAS DIGNAS
EL 17 DE FEBRERO DE 1922 SE PRODUCE EL ACTO DE REBELIÓN DE "LAS PUPILAS DEL 
PROSTÍBULO LA CATALANA” 
“LAS ÚNICAS DIGNAS”
En febrero de 1922, en San Julián, hoy Provincia de Santa Cruz, cuando ocurrían los hechos que la historia 
relata como “La Patagonia Rebelde”, un grupo de mujeres, pupilas del prostíbulo “La Catalana” regenteado 
por Paulina Rovira se negaron a “prestar servicios” a los soldados que venían de reprimir y fusilar a trabajado-
res y gauchos patagónicos que luchaban por mejores condiciones de trabajo y de vivienda. 
No solamente se negaron sino que también los enfrentaron. Fueron duramente reprimidas por la policía lugare-
ña y luego encarceladas.
De los archivos policiales de aquella época, que el escritor e historiador Osvaldo Bayer rescató pudimos cono-
cer que esas dignas y valientes mujeres eran:
“… Ángela Fortunato, 31 años, argentina, modista, casada,
Maud Foster, inglesa, soltera, 31 años de edad, con diez años de 
residencia en el país,
Consuelo García, 29 años, argentina, soltera,
María Juliache, española, soltera, siete años de residencia en el 
país,
Amalia Rodríguez, 26 años, argentina, soltera, 
y fueron 'detenidas por no querer atender a la tropa'…”
El 17 de febrero de 2002, en plena efervescencia de las asambleas 
populares en la Ciudad de Buenos Aires, se realizó en el Parque 
del Centenario, un homenaje a esas valientes y dignas mujeres del 
sur patagónico. El mismo fue organizado por la agrupación “Acá 
con Nosotras”, constituido por “Puerta Abierta-Recreando” y 
“Mujeres Libres-Feministas Independientes”.
Durante el evento se distribuyó documentación preparada por las organizadoras, de la que aquí tomamos una 
parte representativa.
1922 – Las únicas dignas – 2002 
17 de febrero
A ochenta años del episodio de San Julián, provincia de Santa Cruz, nos sentimos obligadas a rescatar el gesto 
de mujeres como:
Consuelo García, Ángela Fortunato, Amalia Rodríguez, María Juliache y Maud Foster constantemente deni-
gradas y hacemos visible su heroísmo, protagonismo y dignidad. Ellas arriesgaron sus vidas y en la más abso-
luta soledad y “escracharon” a los soldados asesinos de obreros en la Patagonia”.
“…Cumplida la carnicería (en referencia al asesinato de trabajadores rurales en la provincia de Santa Cruz), el 
paternal Varela consideró pertinente, para solaz y esparcimiento de sus subordinados, enviarlos de visita a los 
prostíbulos de la zona. Paulina Rovira, encargada de la casa de tolerancia “La Catalana” en San Julián recibe el 
aviso. Pero, las cinco pupilas del establecimiento se le rebelan. Llegada la tropa, las mujeres esgrimen palos y 
escobas y al grito de: “¡Asesinos. Cabrones. No nos acostamos con asesinos!” rechazan a los soldados. Van 
presas. Son las únicas voces de repudio en medio del silencio de la sociedad cómplice. Temiendo que el episo-
dio se difundiera se las deja en libertad… total… era la opinión de cinco pobres mujeres… 
Extractado del libro “La Patagonia Rebelde” de Osvaldo Bayer.
La acción valiente, heroica y digna de estas mujeres ha sido silenciada por la historia oficial. (D.A.Merlino, 
Los Malditos, Vol. I, Pág. 102, Ed. Madres de Plaza de Mayo).
Publicado en Pensamiento Discepoleano 
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1930: El primero de febrero de 1930 nació María Elena 
Walsh en la provincia de Buenos Aires, en un pueblo 
cercano a la Capital llamado Ramos Mejía. Su padre, 
inglés nacido en Argentina, hijo de inglesa y de irlandés 
era contador del ferrocarril, que en ese momento perte-
necía a los ingleses; su mamá, hija de criollo y gadita-
na, se dedicaba a las tareas domésticas. Según la auto-
ra, su mamá «fue una artista para los dulces, la costu-
ra, el cuidado de las plantas y la administración del 
hogar». Enrique Walsh venía de un matrimonio ante-
rior y ya tenía cinco hijos mayores cuando se casó con 

Lucía Elena Monsalvo, con quien tuvo dos hijas: Susana y María Elena. Su infancia transcurrió feliz 
en un gran caserón con patios, plantas donde treparse, perros y gatos con quien jugar y muchos 
libros y revistas para leer a la hora de la siesta. El padre tocaba el piano, el violonchelo y el mandolín. 
María Elena recuerda cómo él guiaba a su hermana en trabajosos estudios de piano y copiaba músi-
ca con deslumbrante caligrafía. “Nos costó sangre el intento de igualar sus virtudes», confesó 
Walsh en el libro que escribió sobre su vida Alicia Dujovne.

LA MÚSICA Y LAS LETRAS

Su familia escuchaba música clásica, ópera y canción melódica norteamericana. El tango toda-
vía no era bien visto entre la clase media y aún no se había despertado el gusto popular por el 
folklore argentino, que coincide con la década del cincuenta. No había universitarios en la familia 
pero todos acostumbraban leer buenos libros. Estudió en la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
de donde egresó a los 18 años, pero durante su carrera se sintió atraída por las letras.

1945: PUBLICÓ SU PRIMER POEMA EN LA REVISTA «EL HOGAR» QUE TENÍA UNA 
SECCIÓN LITERARIA MUY IMPORTANTE QUE RECIBÍA COLABORACIONES DE AUTORES 
PRESTIGIOSOS COMO JORGE LUIS BORGES Y ALFONSINA STORNI.

¿Cómo sucedió?  Porque siempre hay alguien que tiende una mano abierta.  Una compañera 
mucho mayor, que colaboraba en la revista, le llevó mis versos al poeta Augusto González Castro, 
que las publicó a toda página y se convirtió en mi afectuoso “padrino”. Así gané mi primera paga, 
creo que la fantástica suma de $25. El panorama intelectual en Buenos Aires “tenía tres puntos cla-
ve: el suplemento de La Nación, dirigido por Eduardo Mallea;  Sur, dirigida por Victoria Ocampo; 
El Hogar, dirigida por León Bouché.  Había mucho acto literario y lectura de poemas en los salones 
de la calle Florida, y en la esquina de Viamonte, el café Jockey Club, flor y nata de los encuentros 
escritoriales.  

1947: OTOÑO IMPERDONABLE

Es su primer libro de poemas, que consiguió publicarlo con dinero de sus ahorros, el mismo año 
falleció su padre. Otoño imperdonable, fue premiado y elogiado por la crítica. Obtuvo el “Segundo 
Premio Municipal de Poesía”. Este libro permite comparar sus comienzos literarios y el camino poé-
tico seguido después, especialmente en lo que hace a la poesía para niños. Por gentileza de MEW 
consultamos la segunda edición del libro, de 1948. La primera matriz retórica de la poesía de 
Walsh, es la misma de los románticos españoles y la de los neorománticos argentinos.  En casi 
todas las composiciones de Otoño imperdonable predomina un tono grave. Los tópicos son, entre 
otros, el vacío de la existencia que está por acontecer, la imposibilidad de la palabra, una visión 
humanizada de la naturaleza y su correspondiente visión naturalizada de lo humano, la extrañeza 
ante formas de la realidad, la valorización de la infancia, del solar natal y de la naturaleza incontami-
nada. En los poemas predominan los elementos naturales: por ejemplo las metáforas sobre la flo-
ración y el retoño. Son reiteradamente empleadas las imágenes que se construyen sobre ese tópi-
co que es el del rejuvenecimiento de la naturaleza o el retornar de la naturaleza. El libro entero con-
tiene formas poéticas tradicionales como el soneto y utiliza principalmente los metros regulares y 
la rima consonante y las divisiones estróficas tradicionales. Otoño imperdonable puede leerse 

Por Alicia Origgia
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como una configuración de la subjetividad de la escritora y una manifestación de los problemas 
interiores de ese período de su vida. El libro refleja una experiencia del vacío de la existencia que 
está por suceder, un sentimiento de lo culpable, por ejemplo en las veces que menciona la imposi-
bilidad de la palabra.

María Elena Walsh, poeta, traductora, libretista, compositora, cantante y actriz, se constituye en la 
década del 60 como primera escritora argentina moderna con destinatario infantil. En el marco 
mayor del polisistema literario y cultural argentino de la segunda mitad del siglo XX su revoluciona-
ria idea del juego con el lenguaje y del humor con intención liberadora, consolida un nuevo pacto 
ficcional dentro de la literatura infantil argentina. Octavio Paz sostiene que el mundo es una super-
posición de textos: traducciones de traducciones de traducciones. Cada texto es único y simultá-
neamente es la traducción de otro texto. La trasmisión y la intermediación culturales comportan 
siempre un proceso de traducción que lleva a continuas modificaciones del objeto. En ese proceso 
es relevante la interpretación; el aspecto hermenéutico, en el que el traductor es intérprete.  Es 
que, la traducción propiamente dicha es una interpretación, incorporación u ordenación del pensa-
miento a la propia visión del mundo, al propio contexto y a la propia praxis. En la elaboración poéti-
ca de María Elena Walsh se pueden distinguir procesos que van conformando distintos niveles de 
traducción: en un primer nivel, con los elementos del código que le proporciona el lenguaje y la 
cultura se reconcilia, cuando reside en Paris, con su propio mundo de infancia. Interpreta las nur-
sery rhymes tal como las internalizó desde niña, sumando la lectura de autores prestigiosos de lite-
ratura para chicos ingleses (Carroll y Lear) y franceses (Ro-
bert Desnos), ya que el traductor es, en primer término, lec-
tor. En un segundo nivel, como intérprete toma contacto 
con melodías y canciones de variadas fuentes folklóricas 
latinoamericanas y españolas. Su amistad con la antropólo-
ga y folkloróloga tucumana Leda Valladares le posibilita cono-
cer los ritmos tradicionales de Argentina y recopilar la poesía 
tradicional del noroeste argentino. En un tercer nivel, actúa 
como mediadora. MEW reescribe, reformula y transmuta la 
tradición tanto inglesa como española. En esa producción 
aparecen las marcas de esa tradición folklórica: la voz colo-
quial, el humor y el disparate como materia prima de sus textos. Podemos encontrar un cuarto 
nivel, como productora, donde inscribe sus traducciones en el polisistema receptor de la cultura 
argentina destinada a chicos y grandes. Su obra se realiza y actualiza en el encuentro con la subje-
tividad del lector cobrando una eficacia particular en la recepción. Por último encontramos un quin-
to nivel, como renovadora. Su poética instaura un antes y un después en la literatura para chicos, 
por las renovaciones retóricas, temáticas, pragmáticas e ideológicas dentro del polisistema 
meta. Sus textos crean un nuevo destinatario infantil apto para disfrutar de la función poética del 
lenguaje, competente para descubrir el juego de la polisemia. Siempre mantuvo la defensa de los 
valores humanos, del feminismo y la no violencia, a través de su literatura, de las comedias infanti-
les, en sus canciones para adultos y en los artículos periodísticos que escribió para los principales 
medios del país, en tiempos difíciles de la Argentina, cuando existía la censura en todos los medios 
de prensa, debido a recurrentes gobiernos militares. MEW eligió el sentido del humor como un 
arma para proteger a los “locos bajitos” de la rigidez cultural imperante y señalar estereotipos cultu-
rales en un contexto donde la risa fue la mejor manera de tomar distancia crítica de situaciones asfi-
xiantes. Los versos de la vaca de Humahuaca que se instaló en la escuela mientras “los chicos tira-
ban tizas y se morían de risa” resultaron revolucionarios en su momento por la inclusión del humor 
y la transgresión de las normas disciplinarias. El revisionismo de MEW excluye las clásicas reinas 
malas, los príncipes galantes y las princesas bobas. Su introducción del lenguaje oral en los textos 
fue muy discutida. Esta característica que hoy encontramos normal, le costó a la autora años de 
críticas o de indiferencia. Los libros de Walsh entraron a la escuela de la mano de los chicos y más 
tarde fueron reconocidos por la institución escolar. Su juego con las palabras, el aparente desorden 
semántico que divierte, tiene una profunda coherencia con su postura a favor de la libertad y de la 
imaginación creadora, porque propone otros órdenes posibles para crear distintas alternativas de 
pensamiento y ampliar el horizonte cultural de grandes y chicos. 
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Había una vez una vaca
En la quebrada de Humahuaca
Como era muy vieja, muy vieja
Estaba sorda de una oreja
Y a pesar de que ya era abuela
Un día quiso ir a la escuela
Se puso unos zapatos rojos
Guantes de tul y un par de anteojos
La vio la maestra asustada
Y dijo: "estás equivocada"
Y la vaca le respondió
"¿Por qué no puedo estudiar yo?"
La vaca vestida de blanco
Se acomodó en el primer banco
Los chicos tirábamos tiza
Y nos moríamos de risa
La gente se fue muy curiosa
A ver a la vaca estudiosa
La gente llegaba en camiones
En bicicletas y en aviones
Y como el bochinche aumentaba
En la escuela, nadie estudiaba
La vaca de pie en un rincón
Rumiaba sola la lección
Un día toditos los chicos
Nos convertimos en borricos
Y en ese lugar de Humahuaca
La única sabia fue la vaca
Y en ese lugar de Humahuaca
La única sabia fue la vaca

María Elena Walsh
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Mi padre fue taxista y mi madre mucama hasta que se casó con mi padre y pasó a hacer las 
tareas de la casa sin remuneración. Crecí en una familia humilde de clase media que recibía 
dos diarios al día: La prensa a la mañana, diario en el que mi abuelo había sido operario y La 
razón a la tarde. 

Crecí escuchando que Perón fue lo más 
parecido a Mussolini, que los peronistas 
eran como decía Borges, incurables y que a 
nosotros nos representaban los radicales, 
un partido de gente honesta. 

En la escuela pública me contaron la histo-
ria que sobre la Patria divulgó Mitre con su 
marcial pluma. De manera obligatoria 
memoricé las fechas patrias, los grandes 
nombres que hicieron grande esta nación 
mientras Sarmiento vigilaba desde un cua-
dro en el aula mi comportamiento con cierto 
aire de sospecha. 

Me dieron a entender que en los barrios marginales iban a vivir los delincuentes, la gente de 
malvivir, la escuelita del crimen y que aquellas villas fueron creadas por el tirano prófugo. 

Los sacerdotes eran todos buenos, los papas intachables y los ricos eran gente noble que 
con su buen corazón nos daban el trabajo y practicaban la beneficencia y la caridad con los 
más pobres. 

Yo era uno más de los quinientos que con 
guardapolvo blanco concurrían al turno 
mañana de la escuela del barrio, la misma a 
la que habían asistido las generaciones 
anteriores de mi familia. 

Tomamos la comunión y rezamos el padre-
nuestro. Cada domingo nos sentíamos un 
poco mejor confesando nuestros pecados. 

Crecí. Leí algunos libros. 

Fui cambiando gradualmente mi imagen 
sobre Perón y sobre la iglesia. Descubrí 

que los crímenes más aberrantes de nuestra historia se planificaban en las grandes mansio-
nes y no en los barrios marginales, que la historia no era como me la habían contado y que el 
servicio militar no nos convertía en hombres como aseguraban mis mayores, que los militares 
juraban defender a la Patria pero que esa patria no era la que yo había imaginado cuando 
hacía la maqueta del Cabildo o en las redacciones que inspiraban San Martín y Belgrano, que 
cumplir con el servicio militar obligatorio era servir a la Patria pero durante mi estadía en el 
batallón de arsenales solo serví a un puñado de inútiles borrachos. 

No me contaron nunca cómo aparecieron los dueños de nuestros campos, desde cuándo 
eran sus dueños, cómo desaparecieron los indios. Luego comprobé que el juego de aparecer 
y desaparecer no obedecía a las leyes de la magia sino a las armas y al lugar que ocupabas 
cuando las ponían a funcionar. 

Por Molo Humor (*)
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Me fui endureciendo a medida que descubría que la historia era otra, que las leyes del merca-
do no se dictan en ningún congreso, que las explicaciones difíciles de entender sobre econo-
mía eran estafas maquilladas con discursos grandilocuentes y que la iglesia creó la figura del 
monaguillo para que sirviera al párroco en misa y en otros asuntos. 

Crecimos con el cuento de Caperucita contado por el lobo o como la historia de Cristo conta-
da por los romanos. 

La guerra dejó de ser un asunto lejano que recordábamos en la matiné en los cines de nues-
tro barrio. Fuimos convocados, movilizados, transportados desde diferentes puntos del país 
a unas islas congeladas que ocupamos una madrugada cuando a los jefes militares se les 
acabó el whisky en el casino de oficia-
les. 

Vimos con horror el fin de una guerra y 
otro horror mayor cuando esa derrota 
militar terminó con la dictadura y salie-
ron a la luz sus crímenes aberrantes, 
sus campos de concentración, sus 
sesiones de tortura, sus vuelos de la 
muerte, hechos que tanto negaron 
ante organismos internacionales con 
su slogan “Los argentinos somos dere-
chos y humanos” 

Vimos regresar la democracia, tantas 
veces presa, tantas otras torturada y 
fusilada. Nos creímos con el derecho 
de elegir nuestro destino pero eso, 
desde siempre, estuvo en manos de 
unos pocos que con dosis diarias de 
medios masivos de comunicación nos 
comieron el coco, nos limaron el pen-
samiento crítico para hacernos volver 
desfilando a paso de ganso al molde 
de lo que significa la argentinidad. 

Vi reducirse el sueldo de millones junto 
con el ánimo. Vi uno y luego varios 
corralitos. Vi como los villanos y los 
apellidos de siempre ordenaban como 
administrar sin la necesidad de gober-
nar para aplicar decretos y fórmulas. 
Los escuché mentir una y mil veces, 
elegir sus ministros de economía, sus 
jueces y sus policías. Escuché las palabras crisis, recesión, deuda, insertarse al mundo. 

Todo se ha ido transformando con los años como yo. Algo se mantiene inalterable: siempre 
leí, siempre pensé, siempre escribí.

(*) Escritor, compositor humorista. Convencido que lo único sagrado es el humor.

Gentileza de Ricardo Metetieri
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Por José Repiso Moyano
desde Málaga - España 

El que no sabe defender a los animales, por cierto no sabe defender a la natura-
leza.  Asimismo, el que no sabe valorar los derechos de todos (incluidos los ani-
males), por cierto jamás sabrá valorar o dignificar los derechos humanos.

La sinrazón (con todos sus aspectos solo retrógrados, crueles o injustos) solo se 
vence con la extensión de la razón; por eso, el que aporta razón (o argumenta-
ciones no rebatibles con las mismas reglas racionales) es el primero que tiene 
dignidad en una sociedad.

Nada funciona sin razón. Sí, jamás la justicia funciona sin razón, ni jamás la paz 
ni la libertad ni el entendimiento convivencial ni aun la solidaridad (en definitiva, 
nada esencial en la vida)  funcionan sin razón. Claramente, eso también significa que, los que no cuidan o 
descuidan el esfuerzo racional, siempre destruyen.

Jamás puede haber libertad, justicia, paz, etc. (por ti) si al mismo tiempo te dejas ser esclavo/a de sinrazo-
nes (dando de lado precisamente a quien elucida y demuestra razones).

Los hechos buenos no se pueden restringir ni prohibir (p. ej., no se le puede a nadie reprobar que cuide 
árboles o animales, porque siempre todo el bien por hacer es, además de bienvenido, insuficiente o 
poco). Sin embargo, lo que sí es reprobable moral o éticamente es el servirse de un bien para suplantar o 
anular a otro, o sea, el que tú niegues o rechaces un bien porque te excusas en que haces otro o que te 
sirve otro para negarlo o ya no verlo válido o taparlo porque lo desprecias.

La vida no es un juego, la naturaleza tampoco es un juego; sí, porque mientras un juego es algo que lo 
eliges tú (para la intención o finalidad estúpida o no de jugarlo), la vida o la naturaleza existen sin elegirlas 
y nadie tiene por qué elegirlas.

El civismo, la razón y el bien (el alma) únicamente están en el aportar durante la vida no consentimientos 
de la sinrazón o del mal.

El alma está en ti  "POR LO QUE SE CONSIENTE". En efecto, unos se desalman cada vez más porque 
consienten cada vez más sinrazones. Consentir es no actuar en cada momento con tu alma,  esto es, no 
actuar con tus deberes éticos.

Y los deberes éticos consisten en delimitación y coherencia del bien (sí, en entendimiento y conciencia de 
uno u otro deber ético), o sea, en racionalidad o están únicamente amparados por la razón.

Una cosa es violencia (que un tren atropelle a un niño, que un león se coma a una cebra o a una mujer), 
algo inevitable.... y otra cosa muy distinta es la crueldad, en donde hay una intención (irracional) y es evi-
table. Desde ahí, el ofrecer una resistencia por ética (por tener ética) es algo inevitable  porque, si no, evi-
tas la ética también;  es como evitar soñar a una persona con naturaleza dada a soñar... o como que evite 
sentir una persona que ya es extrasensible. 

Pero la tortura absolutamente siempre es EVITABLE.  Ya los animales la evitan pero, por el contrario, los 
humanos (por dureza mental o por diversos motivos) no.

El valorar es la esencia del bien (siendo valorar asunto solo de -buena- voluntad); pues valorando defien-
des y ya tienes compromiso con algo concreto y, además, caminas hacia el reconocimiento y la concien-
cia. El buen valorar es tal proceder con una voluntad sensata o crítica (no reticente a la razón) que nunca 
se guía por las mentiras,  ni las consiente.

El bien empieza atendiendo a lo más pequeño, o sea, desde lo más pequeño o desde los mismos detalles 
(que es lo que da exactitud o precisión de bien). Así es, el bien no se hace con la vista gorda, frívolamente 
aprobando prejuicios, justificando cada vez más descuidos, sino el bien es algo muy coherente o íntegro, 
completo y delimitado PARA QUE NO EXISTA LA MÁS MÍNIMA CONFUSIÓN y se distinga claramente el 
acierto con respecto al error, a Dios con respecto al diablo. Por eso, se hace sin mañas en todos los senti-
dos, venciendo la conveniencia, la parcialidad fanática o el antropocentrismo.

De una u otra forma (a través de costumbres, de manipulación, de imposición de poder, etc.), quienes 
instalan en la sociedad una sinrazón  son directamente responsables de las incontables injusticias, muer-
tes o vejaciones de los derechos humanos que tal sinrazón siempre ocasionará. Y, además, si instalar 
una confusión se hace en poco tiempo, a partir de ahí la sociedad (ya arraigada a la confusión junto a sus 
intereses dominantes que arrastra) está condenada a no poder salir de ella en mucho tiempo. Sí, en un 
contexto amplio, el acto mismo del contaminar dura casi nada con respecto al tiempo real que durará ahí 
el acto del descontaminar.
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Hay cosas que no necesitan precisamente paz, sino justicia o una reparación de dignidad o moral (por 
ejemplo: entre un explotador y un explotado); las hay que no necesitan comprensión, sino apenas cariño, 
apoyo o solidaridad. Así es, no por la fuerza algo debe necesitar lo que a ti te parece, sino lo que realmente 
necesita.

No es constructivo o inteligente nunca el tener cultura, sino el no tener tal cultura que ha justificado la sinra-
zón.

Eso mismo, el no tener cultura no es un verdadero problema para un ser vivo (pues quiera o no quiera ya 
va a tener una cultura, claro, algo que es inherencia a cualquier ser vivo), sino el no desprenderse (por 
esclavismo de la voluntad o resultado manipulador) de tal cultura de antinatura, coaccionada por algún 
poder o por la mentira.

Según amas, tú sufres. Así es, si amas a los animales, sufrirás por ellos; asimismo si amas a los niños, 
sufrirás por ellos en preocupaciones de que males no tengan.

Porque amar es el síntoma de que (por capacidad o por voluntad)  se protegen valores vitales o humanos; 
y, ya la cantidad de amor, de que tienes una pasión o vocación esperanzada en hacerlo.

La mentira es la anticohesión, la anticoherencia y la anticonsecuencia, sí, lo que desequilibra (destruye) al 
mundo, algo inventado solo por el ser humano para intereses de antinatura por exhibición social.

Un país jamás tiene razón (pues ¿quién?), ya que la 
razón es únicamente aplicar todas las reglas racionales 
(no unas sí y otras no) pero siempre frente o en priori-
dad a intereses parciales o locales. En coherencia o en 
el fondo, el aporte racional o constructivo solo lo reali-
zan unas personas con nombres y apellidos, aunque 
tras miles o incontables esfuerzos y sacrificios (por 
enfrentarse a las incontables sinrazones cómodas y 
sus infranqueables o poderosas protecciones corres-
pondientes).

La conciencia es saber cuáles son los errores y el reconocerlos, además de en los demás, en ti.

Y, para saberlos y reconocerlos, se precisa una capacidad racional o de sensatez, por experiencia que ha 
dado sus frutos de madurez o de tal capacidad.

En el aspecto de la percepción, muchos piensan que, si no eres todo, todo está incapacitado y perdido; 
asimismo, si no percibes desde todos los lugares, pues ya no percibes. Como pensar que si el mundo no 
percibe desde todos espacios y tiempos del futuro, pues ya no es mundo o es como... un fantasma. 

Aclarando, ser integrante (ser una parte) ya es condición natural y perfectamente objetiva de todo; en con-
creto  porque el todo (per se) no tiene influencia de otro entorno para ser un perceptor y tener objetivos u 
objetividad.   

Hay tres modos de radicalidad:

- Proceso radical  ( el mecanismo, el camino o el desarrollo que siempre ha de iniciarse en lo mismo y ha 
de ser rigurosamente completo).

- Consideración radical  (decisión por la cual se concibe un principio o una base como inamovible para una 
ideología o religión).

- Deseo radical  (deseo, sueño o emocionalidad que ha de ser tajantemente íntegra o completa para ser 
satisfactoria).

Hay unos que están muy obsesionados en considerar al sentido común como base racional; pero no es 
tan racional (o sabio) porque es, precisamente, el que almacena los prejuicios sociales, y no tanto los pre-
juicios personales. En el siglo VIII, el sentido común era cualquier pensamiento o sentimiento dominante, 
como una superioridad del hombre frente a la mujer o el mundo determinado plano.

No existe respeto si no es a través de la verdad. 

Por lo tanto, protege y ama la verdad que, con ello, ya es posible respetar.

Se actúa primero por conocimientos y, después, por emociones. Porque el primer principio de todos los 
principios racionales es: "Nada puede actuar sin saber cómo" (Ni un ser vivo, ni un electrón o partícula ele-
mental, ni un cuerpo celeste...)

Además, la emoción se sustenta en un previo conocer algo. Sí, tú te emocionas siempre de algo que ya 
conoces consciente o inconscientemente (o que guarda una relación con lo que ya conoces). 

Claro, para emocionarte de algo, al menos tendrás que conocerlo un poco primero.
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Ciudad Evita: puerta entornada de una casa original. No cuento con reportes sobre barbacoas reali-
zadas con parquet.

La Argentina puede generar hechos estéticos que a su vez después son tomados por los poderes 
del mundo. El peronismo comenzó a construir una identidad, y en la construcción de una identidad 
se apropió de distintas fuentes, lo que hace que sea un movimiento estéticamente barroco.

En las casas individuales está el llamado estilo pintoresquista, encarna la casita ideal, el sueño del 
chalecito californiano.

Cuenta José María Castiñeira de Dios que 
cuando se empezó a construir Ciudad Evita, 
él era asesor de Evita, y junto a otro compa-
ñero entraron en el en su despacho y vieron 
una maqueta de un chalecito californiano. Se 
preocuparon y con una visioón muy naciona-
lista pidieron una reunión con Eva Perón, y 
cuando estuvieron con ella a través de una 
serie de disquisiciones estéticas, le plantea-
ron el inconveniente de que, el emblema que 
iba a ser Ciudad Evita, una revolución en la 
arquitectura y demás, que la casa típìca fuera 
un chalecito californiano, casa que es el 
emblema del confort del imperio norteameri-
cano… Entonces Eva los interrumpió y les 
dijo “la gente va al cine, ve esas casitas… y 
yo lo que quiero es cumplirle el sueño a la 
gente”.

Fue un gesto de una gran ingenuidad y al 
mismo tiempo de gran sensatez. Esta idea que surgió del deseo de Eva Perón después se constitu-
yó en un objeto de identidad propia. Esos chalecitos californianos se convirtieron en el emblema de 
la casita justicialista. Fue un Proceso simbólico, porque, de hecho, el objeto es casi el mismo. Esa 
traslación es en realidad una reafirmación de identidad.

Esos son los juegos de apropiaciones barrocos. Francisco Bullrich, representante de estas empre-
sas de monoblock, de construcción premoldeada, era el '47, después de la guerra, encargado de la 
reconstrucción de los suburbios de muchas ciudades europeas. Era el representante de una gran 
empresa europea y pidió una reunión con Evita. A esta reunión concurrió Castiñeira, que contó que 
el planteo que le hizo fue una cuenta muy fácil de entender, absolutamente irrebatible: por la misma 
plata con que se hacía un chalecito californiano como los que estaban por hacerse en Ciudad Evita, 
él le podía construir casi 50 unidades premoldeadas de monoblocks.

Sin embargo y contra toda lógica Evita le preguntó primero como se iba a ver estéticamente eso, y 
Bullrich le contesto con un eufemismo: “como una vivienda obrera”.

“¿Qué quiere decir?”, le pregunto Evita. Y entonces él le dijo que se iban a ver como casas de 
pobres… Y ella le dijo que quería que “nuestros niños pobres no tengan nada que envidiarles a los 
hijos de la oligarquía”. Un lenguaje pesado ¿no? Ese era el pensamiento de Eva Perón. Ella no que-
ría que los pobres parecieran pobres en ningún aspecto de su vida, ni por su vivienda, ni por su comi-
da, ni por su alojamiento.

Fuente: Diálogos entre Pedro Saborido y Daniel Santoro (el bueno), el artista plástico.

(muro Miguel Szabó)
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Motivo del festejo y origen histórico social:  Si nos referimos al origen etimológico de la palabra “car-
naval” suele situarse en la suma de dos vocablos del latín carnem-levare, lo que significa “carne” y 
“dejar ir”, es decir, “dejar la carne”. El Carnaval tiene que ver con satisfacer las necesidades de la 
carne, del cuerpo, antes de dedicarse al espíritu durante el período de la Cuaresma. Una dinámica 
que corresponde perfectamente con antiguas tradiciones paganas que se celebra en el mes de 
febrero y finaliza antes del miércoles de ceniza.   La ciudad de Salta es sin duda, reconocida por  
esta festividad que se realiza en la ciudad capital y en los departamentos del interior provincial y 
varía marcadamente entre las diferentes regiones del país.   En ciudad capital los corsos son 
numerosos (preparados durante meses como tradición familiar) y  las comparsas salteñas son las 
más representativas ya que fusionan las tradiciones hispánicas con las indígenas y en alusión a 
esto,  llevan carros alegóricos y los bailes representan diferentes escenas o temas. También acom-
pañan  las murgas artísticas, los bailes tradicionales (muchos de ellos influenciados por la cultura 
boliviana)  como  los caporales, tinkus y diabladas; los caretones y las carrozas con sus reinas. La 
cita obligada para disfrutar de este festejo es el  corsódromo. Otra forma de congregarse y disfrutar 
del carnaval, son las famosas “carpas” (aludidas en el cancionero popular salteño) cuya reminis-
cencia criolla y colonial se pierden en el 
pasado, son igualmente el otro referente 
identitário y distintivo del carnaval salte-
ño porque continúan ritos significativos 
que todavía perduran como “el juego 
con serpentina, agua y pintura y un gran 
baile con grupos musicales en vivo”, en 
donde gente de todas las edades partici-
pa y se divierte.     Por otra parte, en las 
localidades del interior también se cele-
bra. En la puna y en los cerros, en los 
valles calchaquíes las celebraciones 
tienen una fuerte influencia indígena con 
el desentierro del carnaval, el topamiento de comadres y los copleros con caja que entonan bagua-
las. En estas zonas el motivo del festejo del carnaval adquiere una connotación diferente respecto 
de la ciudad. Así lo reconoce Ulises Yañez, Director de pueblos originarios de la Municipalidad de 
Cachi, quien en entrevista cedida a nuestra radio escolar manifestó “Para nosotros es una ceremo-
nia denominada “Puyay” sinónimo de alegría, de compartir, de agradecer a la madre tierra, a la 
Pachamama por su generosidad. En realidad solo coincide en parte con la celebración criolla del 
carnaval pero está asociada con los ritos prehispánicos propicios de las cosechas y las deidades 
de la tierra.   Asimismo, los  pueblos Indígenas del noroeste, los Guaraní- Chane – Toba son los 
mayores exponentes de la danza “El Pim Pim”  el encuentro se celebra con mucha intensidad cuan-
do florece caperigua (flor de carnaval). Después del largo período de trabajo denominado Mötiro, 
comienza el “Arete Guasú”, la fiesta grande con su baile ancestral y  suelen realizarse en el patio 
(oka) un espacio de aprendizaje y júbilo o en las plazas de los pueblos donde se llevan a cabo “Los 
corsos color” (fiesta carnestolenda donde se juega con harina, nieve  y agua,  al ritmo de la mejor 
música de Artistas Consagrados Nacionales e Internacionales).

Prezi del Proyecto: http://prezi.com/hsgm5javx_pt/?utm_campaign=share&utm_medium=copy
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(Jorge Camilo Torres Restrepo; Bogotá, 1929 - San Vicente de Chu-
curí, Santander, 1966) Sacerdote y guerrillero colombiano. Tras 
ordenarse sacerdote en 1954 y completar su formación con estu-
dios de sociología en Bélgica (1954-1959), participó en la funda-
ción de la Facultad de Sociología de la Universidad Nacional de 
Colombia, en la que ejerció la docencia entre 1959 y 1962.
Preocupado desde su juventud por las profundas desigualdades 
sociales, la personalidad carismática de Camilo Torres Restrepo, 
la coherencia de su mensaje progresista y sus iniciativas en favor 
de las clases más desfavorecidas lo habían erigido, desde su 

regreso al país, en una figura de gran relevancia. La expulsión de la universidad (1962) acrecentó su 
proyección pública y marcó el inicio de un acercamiento a posturas revolucionarias, que culminó con 
el abandono del sacerdocio y la incorporación a la guerrilla del Ejército de Liberación Nacional 
(1965). Llamado desde entonces El cura guerrillero, Camilo Torres Restrepo fue abatido por el ejér-
cito colombiano apenas un año después, en su primer enfrentamiento armado.
Biografía
Camilo Torres Restrepo nació en el tradicional barrio de La Candelaria, en el seno de una familia bur-
guesa conformada por el prestigioso pediatra y científico Calixto Torres Umaña e Isabel Restrepo 
Gaviria, unión de la que nacieron Fernando y Camilo; doña Isabel, que había enviudado, tenía ya 
dos hijos de su anterior matrimonio, Gerda y Edgar Westendorp. Sus progenitores eran personas 
totalmente disímiles: el padre, concentrado en sus investigaciones y consultas, era poco amigo del 
boato social, mientras que la madre era todo lo contrario: extrovertida, amiga del gasto excesivo, de 
las reuniones, los tés y las frivolidades, aunque muy humana y comprensiva con sus hijos. Esta opo-
sición de caracteres dificultó la relación y auguraba un escaso recorrido a la pareja; finalmente, el 
matrimonio se disolvió en 1937.
La formación intelectual de Camilo Torres Restrepo fue bastante exigente. En 1931, cuando apenas 
contaba dos años de edad, su padre fue nombrado representante de Colombia en la Liga de las 
Naciones con sede en Ginebra; allí aprendió las primeras letras simultáneamente en castellano y 
francés. Para ese entonces ya el matrimonio Torres Restrepo funcionaba mal, y al año largo de vivir 
en Suiza se produjo una primera separación. Doña Isabel y sus cuatro hijos se trasladaron a Barce-
lona, ciudad a la que fue a buscarlos el doctor Torres y desde la que regresaron a Colombia en 1934.
Los hermanos Torres Restrepo fueron matriculados en el Colegio Andino, pero Camilo terminó su 
bachillerato en el Liceo de Cervantes en 1946. Buena parte de la infancia y la adolescencia de Cami-
lo transcurrió en el campo, ya que, después de la separación, doña Isabel había decidido vivir en una 
finca lechera ubicada en las afueras de Bogotá. Camilo se vinculó a los boy scouts y desde un princi-
pio mostró indudables dotes de líder, aunque era indisciplinado, "mamagallista" y muy dado al 
romance y a la dolce vita.
Durante el primer semestre de 1947 entró a estudiar derecho en la Universidad Nacional. Pero, gra-
cias al contacto con dos promotores dominicos y después de una fase de incertidumbre, decidió 
hacerse fraile de la comunidad de Santo Tomás y quiso partir, a escondidas de su madre, al novicia-
do de Chiquinquirá. Doña Isabel Restrepo alcanzó a detenerlo en la estación de La Sabana. Vino 
luego un período de oposición paterna, otro de diálogo y finalmente, en septiembre de 1947, los 
esposos Torres Restrepo aceptaron que su hijo entrara en el Seminario Conciliar de Bogotá, ubica-
do en las muy exclusivas y apetecidas sierras del Chicó.
Siete años dedicó Camilo Torres Restrepo a su preparación. Se ordenó como sacerdote el 29 de 
agosto de 1954 y su primera misa la ofició en la capilla del Liceo de Cervantes. Durante su perma-
nencia en el seminario empezó a manifestarse su preocupación por la problemática social y por sus 
posibles soluciones desde un punto de vista cristiano, alejado todavía del marxismo; con el correr 
del tiempo se convertiría en un humanista social, precursor de la Declaración Universal de los Dere-
chos de los Pueblos (Argel, 4 de agosto de 1976).
Estudios en Europa

Por Tomás Fernández
Elena Tamaro



Página 17Febrero 2023

El 25 de septiembre de 1954, el padre Camilo se trasladó a Bélgica con el fin de iniciar estudios de 
sociología en la Universidad de Lovaina. Allí se encontró con un viejo amigo suyo del seminario, 
Gustavo Pérez, y juntos participaron del maremágnum de ideas que, en plena guerra fría, hervían 
en la Europa de entonces. En especial, Camilo Torres recibió la influencia de la Democracia Cristia-
na, del sindicalismo cristiano y de las teorías sociológicas en boga, y se aproximó, aunque tímida-
mente, al marxismo, andamiaje intelectual que le sirvió para abrazar una causa que nunca abando-
naría: la de los oprimidos, con el ideal nunca alcanza-
do de llevar con ellos una vida comunitaria y compartir 
sus tareas y esfuerzos.
Intelectualmente inquieto, Camilo Torres Restrepo se 
sentía además inclinado por la acción social. Ya desde 
los tiempos de seminarista en Bogotá había organiza-
do campañas en pro de los picapedreros de las lomas 
aledañas al Seminario Mayor de Bogotá. El contacto 
con la sociedad y la cultura europeas le permitió com-
probar las distancias existentes entre el primer y tercer 
mundo, y se convenció también de que una de las 
grandes dificultades para un desarrollo más armónico 
de Latinoamérica radicaba en la falta de investigación 
social, problema que intentó paliar con la fundación, en 1955, del Equipo Colombiano de Investiga-
ción Socio Económica (ECISE), que tuvo comités en la mayoría de los países de Europa occidental.
Asistía además a cuantas conferencias se celebrasen y participaba en muchas reuniones de estu-
diantes latinoamericanos sobre los temas que le interesaban; para completar su ajetreada y apreta-
da agenda, ocupó la vicerrectoría del Colegio Latinoamericano. En 1957, Camilo Torres se acercó 
de forma decisiva a problemas sociales bien complejos: los tugurios existentes en París, y muy par-
ticularmente los grupos de la resistencia argelina, le permitieron vislumbrar la realidad de un proce-
so de liberación nacional y el papel que le correspondía al intelectual en dicha lucha. Contó con el 
apoyo de su gran amiga, compañera, confidente y posteriormente secretaria, Marguerite Marie Gui-
temie Olivieri.
En 1958, después de permanecer en Bogotá reuniendo los datos necesarios, se graduó como 
sociólogo con la tesis "Una aproximación estadística a la realidad socio-económica de Bogotá", 
que fue dirigida por el profesor Yves Urbain. Este trabajo, pionero dentro de la sociología y la antro-
pología urbanas, sería publicado póstumamente con el título La proletarización de Bogotá (1987).
Tras concluir sus estudios en Lovaina y gracias a la intervención de su hermano Fernando, siguió 
un curso de verano en la Universidad de Minneapolis (Minnesota), donde conoció a Teodore 
Caplow. Tuvo la oportunidad de doctorarse en sociología en la Universidad de Lovaina, pero prefirió 
dedicarse al país, a sus gentes y problemas. En los momentos dramáticos del penúltimo año de su 
vida, cuando todavía dudaba entre la sotana y el fusil, también tendría la oportunidad de volver a 
Bélgica, y otra vez se impondría su honesto compromiso con los desheredados.
En la Universidad Nacional
Al regresar a Colombia, en enero de 1959, fue nombrado capellán auxiliar de la Universidad Nacio-
nal, y, junto con el sociólogo costeño Orlando Fals Borda, fundó la Facultad de Sociología de esa 
universidad. Camilo Torres Restrepo inició allí una importante labor docente, investigadora y de 
acción social, que le sirvió para emprender un plan piloto para el barrio de Tunjuelito (Bogotá), con 
el que ganó el prestigioso Premio Nacional de Beneficencia Alejandro Ángel Escobar.
Al comienzo, el animoso sacerdote fue visto como "bicho raro" por los virulentos estudiantes, pero 
tan convincente era su mensaje y tan carismática su figura que poco a poco consiguió irrestrictos 
seguidores, no sólo en el campus universitario, sino en otros sectores sociales. A ello contribuyó la 
manera como Camilo ejercía la liturgia de la misa, de frente a los fieles, en castellano y quitándole 
cierto acartonado aparato ceremonial, como marcaban las directrices aprobadas en el Concilio Vati-
cano II. En el terreno doctrinal, manifestó ideas demasiado avanzadas para la curia: aprobaba el 
noviazgo para curas y seminaristas y abogó por el ecumenismo y por el diálogo entre cristianos y 
marxistas.
Las autoridades eclesiásticas y el cardenal Luis Concha Córdoba comenzaron a recelar de las 
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  actuaciones y de la creciente popularidad del joven sacerdote, que llegó a su punto máximo en julio 
de 1962, cuando, al finalizar una larga asamblea estudiantil, los enardecidos estudiantes lo procla-
maron rector de la Universidad Nacional. Ésa fue la gota que colmó la paciencia del conservador 
prelado, quien de inmediato lo destituyó como capellán de la Universidad y le prohibió volver a dic-
tar clases allí, poniéndolo al frente de la parroquia de La Veracruz. Después de mucha insistencia 
por parte de las directivas del alma mater, Luis Concha permitió que terminara el semestre acadé-
mico.
Durante los tres años que Camilo Torres permaneció en la Universidad Nacional, su pensamiento 
experimentó una permanente evolución. El contacto con los problemas más candentes del país 
radicalizó progresivamente sus posturas. Ya en 1960, algunos de sus conceptos habían parecido a 
algunos salidas de tono: en una evaluación que hizo de Radio Sutatenza, fundada años atrás por 
monseñor José Joaquín Salcedo, afirmó que los programas de esa emisora eran demagógicos y 
perjudiciales para el campesino, pues, en aras de una campaña anticomunista suscitada tras el 
triunfo en Cuba de la revolución de Fidel Castro y el Che Guevara, se incitaba al odio y se ocasiona- 
ba violencia, tema este último en el que también profundizó Camilo Torres y que le sirvió para 
desengañarse, aún más si cabe, de la Iglesia y de las clases privilegiadas.
El cura guerrillero
Entre 1962 y 1965, Camilo Torres Restrepo fue una de las figuras más importantes de la vida públi-
ca del país. La parroquia de La Veracruz, a la que había sido destinado, se convirtió en el sitio prefe-
rido para desposarse: en la sociedad bogotana de entonces era "in" decir que Camilo era el cura 
que los había casado. Por los tiempos de su salida de la Universidad Nacional había sido nombrado 
miembro de la Junta Directiva del recién fundado Instituto de la Reforma Agraria (INCORA); allí tuvo 
problemas al cuestionar permanentemente las políticas del Ministerio de Agricultura, pero conoció 
muy de cerca la problemática campesina colombiana, la burocracia y el proselitismo de Estado.
Entretanto, su pensamiento avanzó hacia posiciones revolucionarias. En 1962 planteó que los mar-
xistas luchaban por la nueva sociedad y que, por lo tanto, los cristianos debían estar a su lado. En 
julio de 1964 apareció en Colombia un nuevo movimiento guerrillero, el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), el cual llamó la atención de Camilo Torres; desde su punto de vista, no estaba tan 
"contaminado" como los demás grupos insurgentes. En enero de 1965 inició contactos para comu-
nicarse con la comandancia y en febrero lanzó la plataforma Frente Unido de Movimientos Popula-
res, que propugnaba una reforma agraria radical y la nacionalización de la industria y de los produc-
tos del subsuelo.
A fines de abril de 1965 se retiró de la Escuela Superior de Administración Pública (ESAP) y, presio-
nado por la curia, preparó las maletas para viajar a Lovaina. Según la jerarquía eclesiástica, a Cami-

lo Torres había que "descontaminarlo"; el viaje 
estaba previsto para el 22 de mayo, pero una 
apoteósica manifestación de respaldo estudian-
til le hizo desistir el mismo día en que debía 
embarcarse para Bélgica.
En junio de 1965, Camilo Torres Restrepo tomó 
una de las decisiones más trascendentales y 
dolorosas de su existencia: abandonar el sacer-
docio, al cual había dedicado once años de su 
vida. Una vez fuera de la vida religiosa (pero no 
de la religión, pues hasta su muerte fue un católi-
co convencido), visitó el campamento guerrillero 
del Ejército de Liberación Nacional en Santan-
der y quedó en "comisión" en la ciudad, en la que 
debía seguir su programa de agitación política 
con el Frente Unido de Movimientos Populares. 

En el momento en que fuera requerido, debía incorporarse a filas.
Durante los meses siguientes Camilo Torres recorrió el país y atrajo a multitud de gentes, hasta con-
tar con el favor de gran parte de la opinión pública. Se perfilaba como el candidato alternativo al del 
Frente Nacional, Carlos Lleras Restrepo; sin embargo, Camilo Torres nunca consideró la vía elec-
toral como una solución a la injusticia social. Su discurso caló muy hondo en un amplio espectro de 
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sectores; logró aglutinar a personas de diferentes tendencias de la izquierda y de la política tradicio-
nal, y sobre todo captó la atención de buena parte de electorado. Para Torres, la corrupción del sis-
tema había hecho del voto un instrumento inútil; el abstencionismo, en cambio, era una posición 
revolucionaria, de enfrentamiento y de lucha, toda vez que "el aparato electoral está en manos de la 
oligarquía y por eso el que escruta elige, el que cuenta los votos determina la victoria". No se dejó 
tentar por ningún movimiento político, y cada vez más un cerco de peligro lo rodeó.
El 18 de octubre de 1965, finalmente, se incorporó a la guerrilla, y el 15 de febrero de 1966, en el 
municipio de San Vicente de Chucurí (corregimiento de Patio Cemento, Santander), cayó muerto 
en su primer enfrentamiento con las fuerzas del ejército colombiano. El cadáver del cura guerrillero 
nunca sería entregado a la madre, doña Isabel Restrepo; el sitio donde fue enterrado es uno de los 
secretos mejor guardados de Colombia. Sobre tal situación, la madre de Camilo comentó alguna 
vez: "Soy la única madre colombiana a la cual se le ha negado la entrega del cadáver de su propio 
hijo. Como cristiana y católica practicante, les 
recuerdo que cuando a Cristo lo crucificaron 
como ''bandolero'', no le negaron a la Virgen 
María la gracia que a mí se me ha negado".
A pesar de que la muerte de Camilo Torres fue 
un golpe muy duro para el Ejército de Libera-
ción Nacional, pues debía parte de su prestigio 
al apoyo del sacerdote, el grupo continuó sus 
acciones político-militares y siguió creciendo 
hasta 1972-1973, cuando bajo el gobierno de 
Misael Pastrana Borrero se llevó a cabo en 
Antioquia la operación Anorí, en la que murie-
ron los hermanos Manuel y Antonio Vásquez 
Castaño. Los guerrilleros se replegaron otra 
vez a las montañas de Santander (a sus "san-
tuarios" de San Vicente y el Carmen de Chucu-
rí) para replantearse y reorganizar el movimiento, bajo la dirección del sacerdote español Manuel 
Pérez Martínez (1943-1998).
Movido por la admiración que Camilo Torres despertó en muchos jóvenes sacerdotes del mundo y 
en los seguidores de la teología de la liberación, Manuel Pérez había llegado a Colombia a fines de 
1969 junto con los también curas Domingo Laín y José Antonio Jiménez. La figura de Camilo Torres 
había adquirido ya proporciones míticas y se había convertido en referencia de un modo distinto de 
entender el ejercicio sacerdotal. Fue así como se formó en el país un grupo importante de curas 
rebeldes: el llamado "grupo de Golconda", liderado por monseñor Gerardo Valencia Cano, vicario 
apostólico de Buenaventura.
A lo largo de su vida, Camilo Torres Restrepo publicó diversos libros y panfletos: Cristianismo y 
Revolución, La violencia y los cambios socioculturales en las áreas rurales de Colombia, Las 
escuelas radiofónicas de Sutatenza, Palabras para una revolución, Proclama al pueblo colombiano 
y La revolución: imperativo cristiano. Una recopilación de sus textos se publicó póstumamente en 
1967 bajo el título ¡Liberación o muerte!, clara muestra de su compromiso social y de su cristianis-
mo radical, no bien visto por la Iglesia oficial. Sus escritos constituyen una contribución original y 
estimulante en el panorama de las teorías políticas y sociológicas de la América Latina contempo-
ránea, uniendo una gran variedad de temas a la compleja síntesis de ideologías y a la hondura del 
análisis, en un intento de conciliar el compromiso revolucionario con la profesión de una fe en los 
valores del cristianismo.

Cómo citar este artículo:
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en línea [Internet]. Barcelona, España, 2004. Disponible en 
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En un momento elegido de manera netamente oportunista (año electoral), los gobernadores de 
Córdoba y Santa Fé presidieron -en enero del corriente año- la apertura de ofertas para la ejecu-
ción del primer bloque de la primera etapa del acueducto interprovincial Coronda-Córdoba capi-
tal. Serán dos etapas hechas en ocho bloques. Los fondos serán aportados por Kuwait y Arabia 
Saudita. Resulta por lo menos curioso que no se objete nada a la hora acudir a fondos de inver-
sión provenientes  de medio oriente, pero sí cuando esos fondos son de origen asiático (espe-
cialmente chinos). Lo segundo, más curioso aún, es planear ejecutar una megaobra para 
extraer agua potable de un río que hace años atraviesa una bajante histórica y que quizás nunca 

más llegue a su nivel normal, al decir de 
los entendidos. Muchas preguntas, 
pocas respuestas.

Estos avisos grandielocuentes, traen a 
la memoria otros muy parecidos que 
casi siempre quedaron a medio camino, 
o directamente pasaron al olvido pues 
las obras nunca se lograron hacer. Por 
caso, la autovía Nº19 entre Córdoba y 
Santa Fé,  el  mal  estado  de  buena 
parte de la  RN 158  llamada “ruta del 
Mercosur” y la posibilidad remota de 

empezar algún día la autopista desde Villa María hacia Rio Cuarto cuando la misma debería par-
tir de San Francisco, la casi inexistente autopista Rosario – Rufino (después de un año y medio 
del anuncio se ha concretado el 2% del proyecto),  la conexión Reconquista-Goya a través de 
una balsa o una lancha gaviota, las deficiencias de los ramales ferroviarios como por ejemplo 
vías inadecuadas para los actuales pesos y la baja densidad de durmientes por kilómetro, los 
tramos inhabilitados desde hace años, la incompatibilidad de trochas dentro de las provincias y 
entre ellas (Córdoba y Santa Fe tienen líneas con trocha ancha y chica mientras que Entre Ríos 
posee trocha media. Las tres provincias componen la Región Centro), la circunvalación ferro-
viaria de Rosario que recién se  encuentra en fase de anteproyecto, la obra de relocalización y 
readecuación del puerto de Santa Fe aún no iniciada por la UTE que resultó adjudicada,  el acce-
so ferroviario al puerto entrerriano de Ibicuy que está fuera de servicio, la inconclusa hidrovía 
Paraguay-Paraná, los  cortes por agua sobre la calzada de la RN8 durante los meses de verano 
en el tramo Rio Cuarto - La Carlota, las frecuentes congestiones de tránsito en los accesos a las 
terminales portuarias del Gran Rosario, la autovía Paraná-Concordia aún sin terminar, el canal 
navegable Arroyito-Médanos que hace años está en la fase embrionaria de evaluación técnico-
financiera,  los periódicos desbordes de la laguna Picasa que bloquea la RN 7, etc.

Indudablemente que la única manera 
de pasar a ser un país en serio y con 
reales posibilidades de progreso, es 
subsanar de inmediato todos esos obs-
táculos sin avisos rocambolescos, en 
orden de poder explotar al máximo las 
capacidades productivas de cada 
región del Corredor Bioceánico. Para 
ello, simplemente hacen falta dos gran-
des cuotas de lucidez y audacia. El 
resto se completa con voluntad y deci-
sión política.

Por Hugo N. Lilli
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Julio Cortázar. (Bruselas –Bélgica–, 26 de agosto de 1914 - 
París –Francia–, 12 de febrero de 1984). Escritor, profesor y 
guionista.
Hijo de padres argentinos. Su padre fue destinado a la 
Embajada de Argentina en Bélgica. Su familia se refugia en 
Suiza durante la Primera Guerra Mundial hasta 1918, que 
regresan a Buenos Aires (Argentina). Obtiene el título de 
maestro en 1932.
Se identifica con el Surrealismo a través del estudio de autores 
franceses. Sus obras se reconocen por su alto nivel intelectual y 
por su forma de tratar los sentimientos y las emociones. Fue un 
gran seguidor de Jorge Luis Borges.
En 1935 comienza la carrera de Filosofía y Letras, da clases y 
publica estudios de crítica literaria. De esta época es conocida 
su colección de sonetos Presencia (1938), que publica bajo el 
seudónimo de Julio Denis.
En los años cuarenta, por problemas políticos, tiene que 

abandonar su puesto de profesor en la universidad, y comienza 
la publicación de artículos y relatos en revistas literarias. Tras 
conseguir el título de traductor oficial de inglés y francés se 
traslada a París, donde trabaja como traductor de la UNESCO.
En 1951 comienza su exilio. Dedica su vida a viajar, pero reside 
principalmente en París. Las traducciones que realiza de Edgar 
Allan Poe (entre otros) influyen en su obra, como por ejemplo 
en su colección de relatos Bestiario (1951).
A pesar de haber realizado distintas publicaciones durante 
todos estos años, no se hace famoso hasta la publicación de 
Rayuela (1963), su obra maestra que refunda el género.
Cortázar destaca por sus misceláneas o del género 
“almanaque”, donde mezcla narrativa, crónica, poesía y 
ensayo, como por ejemplo en La vuelta al día en ochenta 
mundos (1967) y 62, modelo para armar (1968).
El viaje que realiza a Cuba en los sesenta, le marca tanto que 
comienza su andadura política. Apoya a líderes políticos como 
Fidel Castro, Salvador Allende o Carlos Fonseca Amador. Forma parte del Tribunal 
Internacional Russell, que estudiaba las violaciones de Derechos Humanos en 
Hispanoamérica. En su Libro de Manuel (1973), queda reflejado su compromiso político.
En los años siguientes se destacan los poemas Pameos y meopas (1971), los relatos de 
Octaedro (1974) y Queremos tanto a Glenda (1980) o Un tal Lucas (1979) y Los autonautas 
de la cosmopista (1983) de su obra miscelánea. Éste último fue escrito en colaboración con su 
tercera y última esposa, Carol Dunlop. En 1984, recibe el Premio Konex de Honor en 
Argentina.
Poco antes de fallecer, publica su libro de poemas Salvo el crepúsculo (1984) y los artículos 
Argentina, años de alambradas culturales (1984).
En 1996, se publica póstumamente su ensayo Imagen de John Keats y en el 2009 aparece 
Papeles inesperados, una obra miscelánea encontrada por su primera esposa, Aurora 
Bernárdez.

Fuente: Instituto Cervantes
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Demetrio, el manicero
la bolsa terciada,
el andar cansino,
recorre incansable
las calles del pueblo,
del pueblo "Cerrillos"
que aún vive en Demetrio.
Viene de un pasado
-tan cerca y tan lejos-,
de oro y de trigos,
de trinos y sueños,
ayer pueblerino
que aún vive en Demetrio,
ayer pueblerino
que aún vive en Demetrio.
Cuando yo de niño
correteé estas calles
humildes de pueblo,
con su otoño a cuestas
ya andaba Demetrio.
¿Cuándo llegó al pueblo?
Qué importa, si todo
parece decirnos
"desde siempre es nuestro".
Demetrio, el manicero

la bolsa terciada,
el andar cansino,
un tiempo pasado
que se ha detenido
en su memoriosa
presencia y su voz.
Ayer que no ha muerto
-pelota de trapo,
rayuela placera,
palo enjabonado-.
Funciones del "Cine
París", alegría
de la botijada:
cowboys y Tarzán.
Y junto a la puerta:
"¡Maaaní, maní calentito!"
Ayer pueblerino
que no volverá,
Ayer pueblerino
que no volverá.

Letra de Gerardo Molina
Música de Los Orilleros

https://www.youtube.com/watch?v=MVjojLRlfGk&t
=19s

GERARDO MOLINA.  Nació en Los Cerrillos, Canelones, 
Uruguay, el 19 de octubre de 1938.  Estudió en la Facultad de 
Derecho y en el Instituto Magisterial Superior de Montevideo. 
Profesor de Idioma Español y Director de Liceos de Educación 
Secundaria. Ha dictado conferencias y ofrecido recitales de su 
poesía en Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Brasil, España, 
Francia e Italia. Algunos Premios: Flor de Oro en los Juegos 
Florales Hispanoamericanos (1973). Primer Premio Poesía, 
Gobierno de Mendoza, Argentina (1990). Faja de Plata 

Internacional a la mejor producción latinoamericana de 1995 en Lima, Perú, 
por su obra “El Latido de la Copla”. Primer Premio Poesía, Medalla de Oro 
en Pergamino, Provincia de Buenos Aires, Argentina (1999). Primer Premio 
del Concurso de Poesía "Rocco Certo 2000”, Tonnarella, Messina, Italia. 
Premio a la Excelencia, Revista de los Poetas, Córdoba (2002). Primer 
Premio Poesía, Revista “Alas del Alma”, Buenos Aires (2009 y 2010). 
Distinguido como Caballero de la Poesía Latinoamericana en Rosario de 
Santa Fe (2003).  Homenajeado por el Parlamento Nacional Uruguayo (1987 
y 2006) y en la Capital de la Poesía, Traslasierra, Córdoba (2004). Medalla 
de Oro del Liceo Nacional, Maipú, Chile “por su gran aporte a la Educación 
y a la Cultura de nuestro país”, 2015.  Medalla de Oro “por su legado al arte, 
la cultura y las letras”, Maipú, Chile, 2016. Estrella del Sur Oro, Montevideo. 
2017.

https://www.youtube.com/watch?v=MVjojLRlfGk&t=19s&fbclid=IwAR07KxXgFgC8Y9x7OyA5n9vAmPCdUrTBH4zKfRwKb63pjgEma8vrM-UL6UQ
https://www.youtube.com/watch?v=MVjojLRlfGk&t=19s&fbclid=IwAR07KxXgFgC8Y9x7OyA5n9vAmPCdUrTBH4zKfRwKb63pjgEma8vrM-UL6UQ
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Tierra del Fuego 121 - Tanti - Córdoba
03541-498180/498291/497326
info@clinicaritabianchi.com.ar

“Con un oído en el Evangelio y el otro en el Pueblo” Mons. Angelelli
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